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Adaletin yetine getirildiğini görmemi sağlayan 
John ve Helen Mildmay White'a teşekkürlerimle... 


ÖNSÖZ 


Mark Fasterbrook 


Bu tuhaf Kır At olayına yaklaşmanın iki yöntemi olabilir. Aslında bunu 
genel yazım kuralları çerçevesinde basite indirgeyerek çözümlemek çok 
güç. "Baştan başla, sonuca ulaş ve bitir" gibi bir temel kurala uy, demek 
olası değil. Gerçekten de acaba bu işin bir başlangıcı var mıydı? 

Bir tarihçi için işin en Zor tarafı her zaman bu olmuştur; tarihteki belirli 
bir olayın tarihin hangi noktasında tam olarak başladığını saptamak. 

Sizler her şeyin Peder Gorman'ın ölen bir kadını ziyaret etmek üzere 
kilisedeki Odasından çıktığı anla başladığını düşünmeyi uygun 
görebilirsiniz. Ya da belki bundan daha önce, Chealse'deki bir akşamda. 

Sanırım, bu öykünün büyük bir kısmını anlatan kişi ben olduğuma göre, 
benim başlamayı uygun gördüğüm yer Chelsea'deki o akşam olacak. 


BÖLÜM 1 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Tam arkamdaki espresso makinesi aynen bir yıları gibi ıslık çalıyordu. 
Bu ıslık kulaklarımda sanki uğursuz, gizemli hatta demek istemesem de 
şeytani bir ses gibi çınlıyordu. Birden belki de etrafımızda yeni teknolojiden 
kaynaklanan tüm seslerin yaklaşık aynı duyguyu uyandırdığını düşündüm. 
Jet motorlu uçakların göğü yararken çıkardıkları öfke dolu homurtuları, 
tünele giren metro vagonunun ürkütücü uğultusu, ağır yüklü kamyonların 
evlerimizi temellerinden sallayan gümbürtüleri... en basit ev aletlerinden 
çıkan sesler bile -her ne kadar bunlar kullanımlarıyla büyük kolaylıklar 
sunuyorlarsa da- sanki bir o kadar da uyarıyorlardı bizleri; bulaşık 
makineleri, buzdolapları, buharlı tencereler, elektrikli süpürgeler. Hepsi, 
"Dikkatli ol," der gibiydiler. "Ben senin hizmetine sunulmuş bir dâhiyim, 
bir cinim ama bir kontrolü kaybedersen..." Tehlikeli bir dünya... evet, bu 
gerçekten tehlikelerle dolu bir dünyada yaşıyorduk. 


Önümde duran, üstünden buharlar tüten fincanı karıştırdım. 
İnanılmayacak kadar hoş kokuyordu. 

"Başka ne isterdiniz? Muzlu beykınlı güzel bir sandviç olur mu?" 

Bu bana çok tuhaf bir karışım olarak göründü. Muzlar bana çocukluğumu 
anımsatıyordu ya da en azından şeker ve romla yapılmış flambees'leri. 
Beykına gelince, anılarımda beykın hep yumurtayla birlikte yer etmiştir. 


Ancak Chelsea'da olduğuma göre, bir Chelsea'lı gibi beslenmeliydim. 
Muzlu beykınlı sandviçi yemeği kabul ettim. 


O sıralar Chelsea'de yaşıyordum. Daha doğrusu üç aydır bu bohem 
çevredeki möbleli bir dairede oturuyor, ama yine de kendimi Londra'nın bu 
yöresine yabancı hissediyordum. Moğol mimarisinin genel kavramları 
hakkında bir kitap yazıyordum. Aslında bunun için Hampstead, 
Bloomsbury, Streatham ya da Chelsea'da kalmak arasında hiçbir fark yoktu, 
hepsi benim açımdan aynıydı. İşimi etkilemediği sürece çevre benim 
açımdan tamamen önemsizdi, ben kendi dünyamda yaşıyordum. 


O akşam, her yazarın bildiği aniden ortaya çıkan isteksizlik 
dönemlerinden birini yaşıyordum. 


Moğolların mimarileri, Moğol hükümdarları ve yaşam şekilleri. Birden 
tüm bunlar, her nedense bana çok boş, çok anlamsız göründü. Ne önemleri 
vardı ki? Niçin onlar hakkında yazmaya çalışıyordum ki? 

Neler yazdığımı gözden geçirmek için birkaç sayfa geriye çevirdim. Bir 
anda tüm yazdıklarım çok kötü göründü bana; son derece yalın, tekdüze ve 
sıradan. Her kim "Tarih safsatadır," dediyse (Henry Ford muydu?) 
kesinlikle haklıydı. 


Bu moral bozukluğu içinde yazdıklarımı kenara itip ayağa kalktım ve 
saate baktım. Saat gece on bire yaklaşıyordu. Akşam yemeği yemiş 
miydim? Midemde hissettiğim boşluğa bakılırsa yememiş olmalıydım. 


Athenaeum'da öğlen yemeğinde bir şeyler atıştırmıştım ama bunun 
üzerinden de çok zaman geçmişti. 


Mutfağa gidip buzdolabına baktım. Yalnızca biraz kurumuş dil vardı ve 
bundan hiç hoşlanmadım. Kısa bir süre sonra King's Yolu'na çıkmış, ön 
camında boydan boya kırmızı neon ışıklarıyla "Luigi" yazan bir espresso 
kafeye girmiştim bile. Beykınlı muzlu sandviçi beklerken günümüzün 
gürültülerinden kaynaklanan tekinsiz karmaşayı ve bunların atmosfere 
etkilerinin üzerinde düşünüyordum. 


Bütün bunlar aklıma bir şekilde çocukluk günlerimin temsillerini, 
seyrettiğim pantomimleri getiriyordu. 


Denizin dibinden dumanlar arasında çıkan Davy Jones! Şeytanın meydan 
okuyan ve iyiye karşı çıkan lanet gücünü yansıtmak için birden açıları tavan 
kapıları ile pencereler, geçilmez gibi görünen duvarlardan geçen ve kalın, 
tok sesleriyle umut verici alışıldık sözleriyle iyinin zaferini müjdeleyen ve 


böylece başlangıçtan itibaren kaçınılmaz olarak bu pantomimdeki öyküyle 
ilgisi olmasa da, "hep o aynı şarkıyı" söyleyen iyi kalpli periler ya da 
melekler. 

Biran için ister istemez şeytanın belki de daima Tanrı'dan bile daha etkin 
olduğunu düşündüm. Şeytanın sürekli olarak şov yapması gerekiyordu. 
Ürkütmek ve meydan okumak zorundaydı. Bu aslında bir anlamda dengeye 
saldıran dengesizlikti. Düşünüyordum da denge ve doğruluk sonuçta daima 
kazanırdı. Denge iyi kalpli perinin yumuşak sesle söylediği alışıldık 
öğütlerle, kafiyeli beyitlerle, hatta "Tepeden aşağı inen rüzgârlı bir yol var, 
eski dünyanın sevdiğim köyüne uzanan" mısralarının ilgisiz ses uyumuyla 
sağlanırdı. Her ne kadar başlangıçta iyinin tüm bu silahları çok zayıf gibi 
görünse de yine de kaçınılmaz bir şekilde egemen olurdu. 


Oyun her zaman olması gerektiği gibi biterdi. Sonuçta da Hıristiyan 
inancına göre insanlık erdemini temsil eden iyi kalpli peri ve artık insanı 
tuzağa düşüren, nefesinden alevler ve kükürt dumanları fışkıran Şeytan Kral 
olarak değil de yalnızca kırmızı taytlı sıradan bir adam olarak görünen 
düşmanı yan yana ve aralarında birinci (bu durumda sonuncu) olmayı bile 
aramadan, bir resmi geçidi andırır şekilde kıdem sırasına göre seyirciyi 
selamlamak üzere döner merdivenlerden aşağı inerlerdi. 


Kulağımın dibinde yeniden espresso makinesinin ıslığını duydum. İkinci 
bir fincan daha ısmarladıktan sonra lokalin içine bakınmaya başladım. Kız 
kardeşim benim hep dikkatsiz olduğumu, etrafımda olup biteni fark bile 
etmediğimi söylerdi. "Tamamen kendi dünyanda yaşıyorsun," derdi 
endişeyle. Onu mahcup etmek istercesine, neler olduğunu görmek amacıyla 
bilinçli bir şekilde etrafı süzmeye başladım. Chelsea'deki kahve salonları ve 
patronları hakkında gazetelerde her gün bir şeyler okunabiliyordu; bu da 
benim açımdan bugünün yaşamı hakkında bir görüş edinmek için büyük bir 
şanstı. 


Kafenin içi etrafı rahatça görmeyi engelleyecek kadar karanlıktı. 
Müşteriler genellikle genç insanlardı. 


Sanırım bunlar olağandışı olarak adlandırılan gruba dahil gençlerdi. 
Kafedeki kızların birçoğu, o günlerde tüm kızların olduğu gibi derbeder 
görünümlüydü. Üstelik fazlasıyla kalın giyinmiş gibiydiler. Bunu birkaç 
hafta önce bazı dostlarımla yemeğe gittiğimde de fark etmiştim. Bitişik 
masamızda oturan yaklaşık yirmi yaşlarındaki bayan, lokanta oldukça sıcak 
olmasına rağmen kalın sarı bir yün kazak, siyah bir etek ve siyah yün 


çoraplar giymişti. Orada bulunduğumuz sürece yüzünden aşağı terler 
süzüldü. Kazağı terle karışmış yün koktuğu gibi yağlı saçları da bu ağır 
kokuya eşlik ediyordu. Arkadaşlarıma göre çok çekiciydi. Ancak benim 
görüşüm çok farklıydı! Bende uyandırdığı tek duygu onu hemen sıcak bir 
banyoya sokup, eline bir sabun tutuşturmak ve ondan iyi bir şekilde 
yıkanmasını istemekti. Sanırım bu da içinde yaşadığım döneme ne kadar az 
uyum sağlayabildiğimi gösteriyor. Belki de bunun nedeni uzun sürelerle 
yurtdışında yaşamış olmam. 


Siyah, bukle bukle dalgalı saçlarıyla Hintli kızları, yumuşak kıvrımlarla 
dökülen canlı renklerle ışıldayan sarilerini ve yürürken kıvrılan ince 
vücutlarının ritmik hareketlerini özlemle, zevkle anıyorum... 


Bu hoş anılardan ani, şiddetli bir gürültüyle uyandım. Tam bitişiğimdeki 
masada iki genç bayan tartışmaya başlamışlardı. Onlarla birlikte olan genç 
adamlar olayları yatıştırmaya çalıştılarsa da bu çabaları boşunaydı. 


Birden birbirlerine bağırmaya başladılar. Kızlardan biri diğerinin suratına 
bir tokat indirdi, diğeriyse onu sandalyesinden aşağı itti. İsterik bir şekilde 
bağırıyor, birbirleriyle mahalle kadınları gibi kavga ediyorlardı. 


Biri kıvırcık kızıl saçlı, diğeriyse uzun sarı saçlıydı. 


Neden kavga ettiklerini ise anlayamıyordum. Ancak diğer masalardan 
ıslıklar ve bağrışmalar da duyulmaya başladı. 


"Haydi kızlar! Haydi bastır, Lou!" 


Barın arkasında duran, uzun boylu, ince, favorili, İtalyan görünümlü tam 
Londra şivesiyle konuşarak onlara doğru yanaştı. Sanının bu Luigi idi. 


"Yeter artık! Kesin şunu, diyorum size! Bir dakikaya kalmaz yoldakilerin 
yarısı içeri dolar... tabi polis de! 


Durun diyorum size." 


Ancak sarışın olan kızılı saçlarından yakalamış, öfke içinde çekiştirirken 
bağırıyordu. 


"Pis cadı! Sen bir erkek hırsızından başka bir şey değilsin." 
"Asıl cadı sensin." 


Luigi ve şaşkınlık içindeki iki genç adam kızları zorla birbirlerinden 
ayırdılar. Şansının parmakları arasında kızıl saçlar görünüyordu. Kız saçları 
zafer kazanmışçasına yukarı kaldırdıktan sonra yere attı. 


O anda açıları kapıdan içeri geniş omuzlu bir polis memuru daldı. 
"Neler oluyor burada?" diye sordu otoriter bir sesle. 


Bir anda tüm lokaldekiler polise karşı ortak bir cephe oluşturmuşlardı 
sanki. 


"Hiç, yalnızca biraz şakalaşıyorduk," dedi genç adamlardan biri. 


"Hepsi bu!" diye ekledi Luigi. "Arkadaşlar arasında biraz şakalaşma, 
hepsi o kadar." 


Ayağıyla belli etmeden yerdeki saç demetini en yakındaki masanın altına 
itti. İki öfkeli rakip ise birbirlerini sevgiyle süzüyor, gülünmüyorlardı. 


Polis kuşkuyla içeridekileri tek tek süzdü. 


"Biz de zaten gidiyorduk," Bunu söyleyen sarı saçlı masum kız, göz 
kırparak ardından ekledi. "Haydi Doug." 

Büyük bir rastlantıyla diğer müşterilerin de çoğu gitmek üzere hamle 
yapmışlardı. Polis sıkıntıyla çevresindekileri süzdü. Yüz ifadesi bu kez göz 
yumacağı ama bir gözünün hep onların üstünde olacağını anlatıyordu. 
Yavaşça geri çekildi. 

Kızıl saçlının eşi hesabı ödedi. 

Başını şala saran kıza, Luigi, "Bir şeyiniz yok ya?" diye sordu. "Lou'nun 
tokadı gerçekten çok şiddetliydi, ayrıca saçlarınızı da dibinden çekip 
kopardı." 


"Fark etmedim bile," diye yanıtladı kızıl saçlı kayıtsızca. Kafe sahibine 
gülümseyerek ekledi. "Böyle bir tartışmaya neden olduğumuz için 
üzgünüm, Luigi. Affedersin." 


Küçük grup uzaklaştı, lokal neredeyse boşalmıştı. Hesabı ödemek için 
çantamı çıkardım. 


"Erkek gibi bir kız o, çok da dirençli," diye mırıldandı Luigi kızıl saçlının 
ardından kapanan kapıya bakarken. 


Bir süpürge alıp kızıl saçları barın arkasına doğru süpürdü. 
"Canı çok yanmış olmalı," diye fikrimi açıkladım. 


"Eğer onun yerinde ben olsam avaz avaz bağırıp, ağlamıştım," dedi 
Luigi, bana hak verdiğini belirterek. 


"Ama dedim ya, Tommy erkek gibi bir kız." 


"Kızı yakından tanıyor musunuz?" 
"Ah, hemen her akşam buraya gelir. Adı Tuckerton, tam olarak söylemek 
gerekirse Thomasina Tuckerton. 


Ama burada herkes onu Tommy Tucker olarak tanır. Çok zengin, para 
içinde yüzüyor. Yaşlı babası, ona büyük bir servet bıraktı... ama onun 
yaptığına bakın. Buraya Chelsea'de, Wandsworth Bridge civarında bir 
buçuk odalık bir dairede yaşıyor ve aynen kendisi gibi yaşayan bir grupla 
dolaşıyor. Bu ekibin en azından yarısının büyük miktarda paraları var. 
Akıllarına geleni, içlerinden geçeni yapabilirler aslında, hatta isteseler 
Ritz'de bile oturabilirler. Ama hayır, sürdürdükleri bu sefil yaşamdan keyif 
alıyor olmalılar. Benim için anlaşılmaz bir durum bu!" 

"Siz olsanız farklı mı davranırdınız?" 

"Benim aklım başımda," diye bağıran Luigi ekledi. "Ama şimdilik 
kazandığımla yetinmek zorundayım." 

Gitmek üzere ayağa kalkarken kavganın nedenini sordum. 

"Ah, o mu, Tommy diğer kızın erkek arkadaşına asılmış. Bu arada adam 
gerçekten buna hiç değmeyecek biri, hani şu uğruna kavga edilen tip." 

"Sanırım Lou farklı fikirde." 

"Lou çok romantik biri," diye belirtti Luigi. 


Gerçi benim romantizm kavramım çok farklıydı ama sesimi çıkarmadım. 


H 


Yaklaşık bir hafta kadar sonra, gözlerim Times gazetesindeki ölüm 
ilanları içinde bir isme takıldı. 

TUCKERTON. 2 Ekim, Amberley, Fallowfield Hastanesi, yirmi yaşında 
yaşama gözlerini yuman Thomasina Ann Tuckerton, Carrington, Amberley, 
Surrey kontluğundan sayın, merhum Thomas Tuckerton'un tek kızıydı. 

Aileye özel cenaze töreni. Çiçek gönderilmemesi rica edilir. 


Zavallı Tommy Tucker için çiçek bile çok görülmüştü... Artık Chelsea'de 
yaşamanın "ufak, tatlı keyiflerine" 


de varamayacaktı. Birden zamanımızın tüm Tommy Tucker'larına karşı 
içimde büyük bir acıma duygusu uyandı. Onların yaşamlarını boşa 
harcanmış görme hakkını kendimde nasıl bulabiliyordum? Kim bilir belki 
de asıl boşa harcanan benim sakin, kitaplarla çevrili eğitimci yaşamımdı. 
İkinci el bir yaşam! Dürüst olmak gerekirse hiç yaşamın keyfini çıkarmış, 
hiç mutlu olmuş muydum? Çok rahatsız edici bir düşünceydi bu! 


Doğru olan benim de yaşamımda heyecan, zevk aramamamdı. Ama belki 
de aslında arıyordum da? Yine çok tatsız ve rahatsız edici bir düşünceydi 
bu! 


Tommy Tucker'ı düşüncelerimden uzaklaştırıp mektuplarıma döndüm. 


En önemli mektup kuzinim Rhoda Despard'dan geliyordu. Benden bir 
ricası vardı. O sabah zaten işe koyulmakta zorlanmamdan, isteksizlik 
duymamdan olsa gerek hemen bu konuya dört elle sarıldım. Mektup o anda 
benim için bulunmaz bir çalışmama özrüydü. 


Şapkamı başıma geçirip hemen King's Yolu'na çıktım ve eski yakın 
dostum Bayan Ariadne Oliver'in evine gitmek üzere bir taksi çevirdim. 


Bayan Oliver çok ünlü bir polisiye roman yazandır. Hizmetçisi Milly ise 
aynen tıpkı evi ve efendisini dış dünyanın saldırılarına karşı etkili bir 
şekilde koruyan bir ejderha. 


Hiçbir şey söylemeden yalnızca kaşlarımı kaldırdım, Milly hemen 
anlayışla başını salladı. 


"Bence hemen yukarı çıkmanız iyi olacak, Bay Mark," dedi. "Bayan 
Oliver çok keyifsiz, belki siz onu biraz neşelendirmeyi başarırsınız." 


İkinci kata çıkıp kapıyı hafifçe tıklattım ve yanıt gelmesini beklemeden 
içeri girdim. Bayan Oliver'in çalışma odası oldukça genişti, duvarlar 
tropikal ortamda yaşayan kuşların resmedildiği duvar kâğıtlarıyla kaplıydı. 


Bayan Oliver çılgın gibi odada aşağı yukarı dolanıyor, kendi kendine bir 
şeyler mırıldanıyordu. Beni kısa, kayıtsız bakışlarla süzdükten sonra da 
dolanmasını sürdürdü. Bakışları duvarlardan, pencereye kaydı ve sonra 
gözleri umutsuz bir ölüm kalım savaşındaymışçasına ıstırapla kapandı. 


"Neden?" diye bağırdı sanki tüm evrene seslenmek istiyor-muşçasına. 
"Niçin bu sersem papağanı gördüğünü hemen söylemedi ki? Onu görmemiş 
olması olanaksız. Ama bundan bahsederse her şey mahvolmuş olacak. Bir 
çıkış yolu olmalı... olmalı..." 


Esnedi, inledi, parmaklarını kısa gri saçlarının arasına sokup, Saçlarını 
karıştırmaya başladı. Sonra birden beni fark edip heyecanla seslendi. 
"Merhaba Mark, nerdeyse çıldıracağım," dedi ve sıkıntısını özetledi. 


"Sonra şu Monica denen kız var. Onu ne denli nazik ve şirin göstermeye 
çalışsam o tam tersine daha da itici oluyor... Bir kız ancak bu kadar aptal ve 
ukala olabilir... Üstelik üstü başı temiz, bakımlı da! Monica... 


Monica? Bence bu isim yanlış. Nancy? Bu nasıl, daha iyi olmaz mıydı? 
Ya da Joan. Ama Joan o kadar çok ki. 


Nerdeyse herkesin adı Joan. Ann için de durum aynı. Joan mı, Ann mı? 
Susan? Susan diye bir yardımcım vardı, hem başka bir kitabımda 
kullanmıştım- Lucia? Lucia? Sanırım ona, Lucia adını verebilirim Kızıl 
saçlı. 


Polo yakalı gömlek giymiş... Siyah dar pantolonlar? Her halükârda siyah 
topuklu ayakkabılar." 


Bu bir anlık neşe papağan sorununun yine zihninde ön plana çıkmasıyla 
kayboldu ve Bayan Oliver yeniden bilinçsizce odanın içinde dolanmaya 
başladı. Yaptığının farkında bile olmadan bir şeyi bir yerden alıyor, başka 
bir yere koyuyordu. Özenle gözlük kılıfını içinde zaten bir Çin yelpazesi 
bulunan cilalı bir kutuya yerleştirdi ve sonra derin bir iç çekmenin ardından 
açıkladı: 

"Seni gördüğüme sevindim, Mark. İyi ki geldin." 

"Çok naziksiniz." Gelen başka biri de olabilirdi. Benden panayır açılışı 
yapmamı isteyen aptal kadınlardan biri ya da Milly'nin almayı reddettiği 
sigorta kartı için ısrar etmek üzere gelen sigortacı veya musluk tamircisi 
(Bu kadarı da biraz fazla iyimserlik oldu, ama neyse). Ya da röportaj 
yapmak isteyen biri olabilirdi; sürekli yinelenen o bildik soruları sormak 
üzere gelen bir gazeteci. Sizi yazmaya ilk yönelten ne oldu? Şimdiye kadar 
kaç kitap yazdınız? Ne kadar para kazandınız? Ve bunun gibi bir sürü soru. 
Bunların yanıtlarını hiçbir zaman tam olarak bilemediğim gibi, aslında bu 
sorular beni çıldırtıyor da. Neyse, şimdi beni asıl deli eden, aklımı 
kaçıracakmış gibi hissettiren bu cockatoo konusu." 


"Tutarsız, mantıklı bir çözüm bulamadığınız bir durum mu var?" diye 
sordum sempatik, dostça bir ifadeyle. 


"Belki ben bu konuda yardımcı olabilirim." 


"Hayır, sizin de zaten yeterince zihniniz karışık." 
Bu kuşkulu iltifatı iyi yönünden algıladım. 


"Bir sigara ister miydiniz?" Bayan Oliver dalgın bir nezaketle sordu. 
"Buralarda birkaç tane olmalı. Yazı makinesinin kapağının altına bakın." 


"Teşekkürler, kendi sigaramdan alayım. Siz almaz mıydınız? Oh pardon, 
kullanmadığınızı unuttum bir an için." 


"İçki de öyle," dedi Bayan Oliver. "Maalesef. Şu Amerikalı dedektiflerin 
hepsinin yazı makinelerinin yanında ya da bir yerlerde daima bir şişe 
viskileri oluyor. Bu sanırım onların tüm sorunlarını çözmelerine yardımcı 
oluyor. Biliyor oOmusunuz Mark gerçek yaşamda bir katilin 
cezalandırılmadan yaşamını sürdürmeyi başarabilmesini aklım almıyor. 
Bana öyle geliyor ki bir cinayet işlendiği anda her şey avuç içinde 
denilebilecek kadar açıktır." 

"Nasıl olur, asla öyle değil. Başlangıçta hiçbir şeyin anlaşılmadığı birçok 
cinayeti kitaplarınızda kaleme alan siz değil miydiniz?" 


"En az elili beş tane," diye onayladı Bayan Oliver. "Aslında cinayetin 
kendisi her zaman basit ve kolaydır. 


Asıl zor olan daha sonraki işin üstünü örtme çabalan... Niçin ve nasıl bu 
cinayeti işleyen sanıları değil de bir başkası olsun? Aslında bunun kokusu 
bir mil uzaktan bile bellidir." 


"Ama kitap bitmeden anlaşılmaz," diye teselliye çalıştım. 


"Öyle, ama bunun bana neye mal olduğunu bilseniz," dedi Bayan Oliver 
karamsarlıkla. "Siz ne söylerseniz söyleyin, B öldürüldüğünde beş ya da altı 
kişinin o çevrede olması ve B'nin ölümünden bu beş ya da altı kişinin 
hepsinin çıkarları olması olağandır. Meğer ki bu B gerçekten son derece 
kötü ve herkesin nefret ettiği bir insan olmasın; bu durumda onun 
öldürülmüş olup olmadığı ve bunu kimin yaptığı kimsenin ilgisini 
çekmeyecektir." 

"Sorununuzu anlıyorum," dedim. "Ve bu sorunun altından elli beş defa 
başarıyla kalkmayı başardıysanız, bir kez daha başaracağınız da kesin." 


"Ben de kendime aynı şeyi söylüyorum," dedi Bayan Oliver. "Hem de 
tekrar tekrar, ama nedense bir türlü buna inanamıyor ve can çekişiyorum." 


Ellerini yeniden saçlarının arasına soktu, ama bu kez kuvvetle çekmeye 
başladı. 


"Yapmayın," diye bağırdım. "Saçlarınızı kökünden sökeceksiniz." 


"Saçmalık bu," diye açıkladı Bayan Oliver. "Saçlar çok sağlamdır. 
Yalnızca on dört yaşındayken kızamık olduğumda ateşim çok yükselmiş, 
saçlarımın bir kısmı dökülmüştü; ön kısımdakilerin yaklaşık tamamı. Çok 
utanç verici bir durumdu. Yeniden düzgün bir şekilde uzamaları altı aydan 
bile uzun sürdü. Bir genç kız için korkunç bir şeydi bu, kızlar böyle şeylere 
çok önem verirler. Dün hastanede Bayan Delafontaine'i ziyaret ettiğimde de 
aynen böyle düşündüm. Onun saçları da aynen benimkilerin bir zamanlar 
olduğu gibi dökülmüştü. Yeniden düzelene kadar alın kısmını kapatan bir 
yarım peruk kullanması gerekeceğini söyledi. 


Aslına bakarsanız yaşınız altmışsa yeniden çıkacaklarını da sanmıyorum 
ama." 


"Geçen gece bir kızın bir başka kızın saçlarını çekip kökünden demet 
halinde yolmasına tanık oldum." 


Sesimin tonundan gerçek yaşamdan bir sahneye tanık olmayı başarmış, 
görmüş geçirmiş insanlardan biri olmanın gururu seziliyordu. 


"Ne kadar tuhaf, olağandışı yerlere gidiyorsunuz böyle?" 
"Chelsea'de bir kafede oldu bu." 


"Ah, Chelsea," dedi Bayan Oliver. "Orada her şeyin olabileceğine 
inanırım. Beatniks, Sputniks ve kaba sabalar tüm bu başıboş serseriler. 
Onlar hakkında pek yazamıyorum, yanlış terimleri kullanmaktan 
çekmiyorum. Bildiğiniz konularda kalmamım daha doğru olduğu 
kanısındayım." 

"Ne gibi?" 

"Yolculuktaki insanlar, otellerde, hastanelerde olanlar, sonra kilise 
cemaatinde -ticaret âleminde- ve müzik festivallerinde, sonra dükkânlardaki 
kızlar dernek toplantılarındaki ve davetlerdeki bayanlar, bilim uğruna 


dünyanın dört bir tarafını bisikletle dolaşan genç adamlar ve kızlar ya da 
mağazadaki satış yardımcıları..." 


Soluk soluğa kalmıştı, sözlerine bir an için ara verdi. 
"Bu çevreleri anlatmak zaten oldukça kapsamlı olsa gerek," dedim. 


Bayan Oliver düşüncelerine dalmış bir halde. "Yine de beni bir defasında 
deneyimlerimi artırmam için Chelsea'deki bir kafeye götürmenizi isterdim," 
dedi. 


"Ne zaman isterseniz. Hemen bu akşama ne dersiniz?" 


"Bu akşam olmaz. Yazmakla meşgulüm ya da daha doğrusu 
yazamadığım için çok öfkeliyim. Yazarlığın en korkunç tarafı da bu işte. 
Aslında yazmak zaten her zaman yorucu ve zor ama bazen öyle bir an, öyle 
bir ilham geliyor ki olağanüstü bir fikriniz olduğu ve yazmak için bir an bile 
bekleyemeyeceğiniz gibi bir düşünceye kapılıyorsunuz. Söyler misiniz bana 
Mark, bir insanı uzaktan kontrolle öldürmek mümkün müdür?" 


"Uzaktan kontrolden ne anlıyorsunuz? Bir düğmeye basıp radyoaktif 
ışınlar yollamak gibi bir şey mi?" 

"Hayır, hayır, asla bilimkurgu değil. Demek istediğim..." Bir an için 
SUSİU. 

"Evet, sanırım kastettiğim kara büyü." 

"Kalplerine iğne saplanan balmumundan insan figürleri filan gibi mi?" 


"Hayır, söz konusu olan asla bu gibi saçmalıklar değil," diye bağırdı 
Bayan Oliver kızgınlıkla. "Ama o kadar tuhaf şeyler oluyor ki; özellikle de 
Afrika ve Batı Hindistan'da. Durmadan bu gibi şeyleri duyuyoruz. Birden 
düşüp ölen sağlıklı yerliler. Voodoo ya da ju ju... Neyse, şimdi ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

Ona bu batıl inançların birçoğunun günümüzde telkin gücüyle 
ilişkilendirildiğinden bahsettim. Kurbana büyücünün onun ölümünü görmüş 
olduğundan söz ediliyor ve işin geri kalanını da bilinçaltı tamamlıyor. 


Bayan Oliver bir kahkaha attı. 

"Eğer biri bana yatağa serilip öleceğimi söylese, onun beklentilerini boşa 
çıkarmak için elimden geleni yapardım." 

Güldüm. 

"Sizin damarlarınızda geçmişi yüzyıllara dayanan Batı kuşkuculuğunun 
kanı akıyor. Bu gibi konulara eğiliminiz yok." 

"Gerçekten bu gibi şeylerin olabileceğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Bu konuda bilgim çok az. Bu konu aklınıza nerden takıldı? Yoksa son 


eserinizde telkinle (gerçekleştirilen bir cinayeti mi ele almayı 
düşünüyorsunuz?" 


"Elbette ki hayır. Eski moda fare zehri ya da arsenik benim için fazlasıyla 
yeterli. Ya da güvenilir balta ya da onun gibi vurmaya yarayacak ağır 


cisimler. Olanaklar el verdiğince ateşli silahları kullanmamaya çalışıyorum, 
ateşli silahlarda daima bir tekinsizlik oluyor... Neyse, sanırım buraya 
kitaplarımdan bahsetmeye gelmedin." 


"Aslına bakarsanız hayır. Konu şu, kuzinim Rhoda Despard kilise 
yararına bir panayır düzenliyor ve..." 


"Bir daha asla," diye haykırdı Bayan Oliver. "Son defa ne olduğunu 
biliyor musunuz? Bir katil avı düzenledim ve karşımıza gerçek bir ceset 
çıktı. Hayır, teşekkürler. Henüz bunun şokunu bile üzerimden atmayı tam 
olarak başarabilmiş değilim." 


"Hayır, konu katil avı değil. Bir çadırda oturup, kitaplarınızı 
imzalayacaksınız... her defasında beş şilin karşılığında elbette." 
"E... e... e... vet." Bayan Oliver'in hâlâ tereddüt içinde olduğu 
anlaşılıyordu. "Bu olabilir. Toplantının açılış konuşmasını yapmam 
gerekmeyecek değil mi? Ya da aptalca bir şeyler söylemek için kürsüye 


çıkmam? Ya da şapka takmam?" 
Ona kendisinden bunların hiçbirinin beklenmediğini garanti ettim. 


"Ayrıca bu yalnızca bir ya da iki saat süren bir etkinlik olacak," dedim 
ısrarla. "Ardından da bir maç yapılacak, belki de kriket maçı, hayır, hayır, 
mevsim bunun için uygun değil, ama belki çocuk dansları ya da en ilginç 
kıyafet yarışması gibi bir şeyler..." 

Sözlerim Bayan Oliver'in çığlığıyla bölündü. 

"İşte bu!" diye bağırıyordu. "Kriket topu... Elbette. Onu pencereden 
görür... havaya yükseldiğini... ve bu onu alıkoyan Bu yüzden de papağanı 
unutur. Ne iyi ettiniz de geldiniz Mark! Siz muhteşemsiniz." 

"Neyi kastettiğinizi tam olarak anlayamıyorum." 

"Siz belki öyle, ama ben anladım." Bayan Oliver heyecanlıydı. "Bu biraz 
karmaşık, şimdi bunu açıklamaya çalışmakla zaman kaybetmek 
istemiyorum. Sizi görmek gerçekten çok güzeldi ama şimdi sizden 
gitmenizi istemek durumundayım, hem de hemen. Çalışmalıyım." 

"Tabi, tabi. Ya panayır..." 

"Bunu düşüneceğim. Lütfen beni şimdi sıkıştırmayın. Tanrı'm, 
gözlüklerim nereye gitti yine? İnanılır gibi değil, sürekli olarak bir şeyler 
kayboluyor..." 


BÖLÜM 2 


Bayan Gerathy rahip evinin kapısını her zamanki sert tavrıyla hışımla 
açtı. Onun kapı açışı zil çalmasına karşı verilen doğal bir yanıttan çok, "Sizi 
nihayet yakaladım," dercesine, avını yakalamayı başarmış avcının zafer 
sevincini yansıtan bir davranıştı. 


"Evet? Ne istiyordunuz?" diye sordu neredeyse kavga edercesine. 


Eşikte küçük, sıradan bir oğlan çocuğu duruyordu -kolay dikkat 
çekmeyen ve anımsanmayacak biri- tüm diğer küçük oğlan çocukları gibi 
biri. Üşütmüş olmalıydı ki burnunu çekiyordu. 


"Rahip burada mı oturuyor?" 

"Peder Gorman'ı mı arıyorsun?" 

"Evet, onu istiyorlar," diye yanıt verdi küçük çocuk. 
"Onu isteyen kim, nerede ve niçin?" 


"Benthall Sokak'ında. Yirmi üç numara. Ölmek üzere olduğunu söyleyen 
bir kadın istiyor. Beni Bayan Coppins gönderdi, yani ev sahibi. Burası 
Carthlick rahibinin evi değil mi? Kadın protestan bir rahip istemediğini 
söyledi." 


Bayan Gerahty, ona merdivende beklemesini söyleyerek, içeri girdi. 
Birkaç dakika sonra elinde küçük deri çantasıyla iriyarı, yaş-h bir adam 
olan peder göründü. 


"Ben Peder Gorman'nım," dedi. "Benthall Sokağı mı? Burası 
istasyondaki yükleme rampalarının arka tarafı değil mi?" 


"Tam üstüne bastınız. Oraya birkaç adım." 
Peder hafif enerjik adımlarla oğlanın yanında yürümeye başladı. 
"Bayan Coppins demiştin, değil mi? Adı bu mu?" 


"Bu ev sahibinin adı. O odalarını kiraya veriyor. Sizi isteyen kiracılardan 
biri peder. Sanırım adı da Davis." 


"Davis mi? Şaşırdım. Hiç anımsayamıyorum..." 

"Sizden biri olmalı. Carthlick demek istiyorum. Katolik yani. Başka rahip 
istemediğini söyledi." 

Peder başını salladı. Kısa bir süre sonra Benthall Sokağı'na ulaşmışlardı. 
oğlan bakımsız evler sırasındaki dar, eski bir evi işaret etti. 

"Orada." 

"Sen benimle birlikte gelmiyor musun?" 

"Ben burada oturmuyorum, Bayan Coppins bu mesajı iletmem için bir 
şilin verdi." 

"Ah anlıyorum. Adın ne?" 

"Mike Potter." 

"Teşekkürler, Mike." 


Nezaketle, "Bir şey değil," yanıtı veren Mike, ıslık çalarak uzaklaştı. Bir 
insanın ölecek olması umurunda bile değildi. 


23 numaranın kapısı açıldı ve toplu, kırmızı yüzlü bir bayan olan Bayan 
Coppins eşiğe çıkarak pederi büyük bir mutluluk ve saygıyla karşıladı. 


"İçeri gelin peder. Sanırım durumu çok kötü. Aslında burada değil de 
hastanede olmalıydı. Hastaneye telefon ettim ama ne zaman geleceklerini 
Tanrı bilir. Bu günlerde hiçbir şeye güvenilmiyor. Kayınbiraderim ayağını 
kırdığında tam altı saat beklemesi gerekmişti. Bu büyük bir ayıp. Sözüm 
ona sağlık sigortası var. Para almayı biliyorlar ama onlara ihtiyacınız 
olduğunda ortada yoklar." 


Konuşurken öne geçmişti, pederin önünde merdivenlerden yukarı 
çıkıyordu. 


"Kadının sorunu ne?" 


"Grip olmuştu zavallı, aslında iyileşmeye başlamış gibi de görünüyordu. 
Kanımca çok erken kalktı yataktan. 


Her neyse, dün akşam eve döndüğünde ölüden farksızdı. Onu yatağına 
yatırdım, hiçbir şey yemek istemedi. 


Doktor da istemedi. Bu sabah ateş içinde yandığını fark ettim. Hastalık 
ciğerlerine yürümüş olmalı." 


"“Zatürree mi?" 


Bayan Coppins yanıt veremeyecek kadar tıknefes kalmıştı; başıyla 
onaylarken aynen bir buhar makinesi gibi tıslıyordu. Kapılardan birini açtı, 
Peder Gorman'ın içeri girmesi için yana çekildi ve kapının önünden 
seslendi. 


"İşte saygıdeğer Peder burada. Rahat olun, kısa süre sonra 
iyileşeceğinizden eminim." Bu neşeli açıklamalardaki sahtelik seziliyordu. 
Kapı kapandı, Bayan Coppins geri çekilmişti. 

Peder hastaya yaklaştı. Oda eski moda Victoria stiline uygun şekilde 
döşenmişti, ama temiz ve düzenliydi. 


Pencerenin yakınındaki yatakta yatan kadın yavaşça başını çevirdi. Peder, 
onun gerçekten çok hasta olduğunu hemen fark etti. 


"Geldiniz... Tanrı'ya şükür! Pek fazla zamanım kalmadı..." Zorlukla soluk 
alıyor, kelimeleri kesik kesik söyleyebiliyordu. "Günah... böylesi bir 
günah... Ben... ben... böyle ölmemeliyim... Günah çıkarmalıyım... 


günah çıkarmalıyım... günah... kızıl günah... korkunç... acıklı..." Gözleri 
kaydı... yarı kapandı... 


Kadının gözleri kaymış, neredeyse kendinden geçmişti. Dudaklarından 
birbiriyle tamamen bağlantısız, anlamsız sözler dökülüyordu. Sürekli 
konuşuyordu. Susunca Peder Gorman hastanın yanına yaklaştı. Her zaman 
sık sık olduğu gibi sakin, teskin edici tonda konuşmaya başladı. Güven 
veren, umut veren sözcüklerdi bunlar inancının, mesleğinin gereği olan 
sözcükler. Yavaş yavaş odaya sükünet egemen oldu, kadının gözlerindeki 
korku dolu ifade kayboldu, soluk sesleri düzeldi. Rahibin konuşmasını 
bitirmesinin ardından konuşan yine hasta oldu. 

"Bitmeli... bu bitirilmeli... siz..." 

Rahip güven veren bir şekilde konuştu. 
"Gereken neyse yapacağım. Bana güvenebilirsiniz." 


Birkaç dakika sonra bir doktor ile birlikte ambulans ulaştı. Bayan 
Coppins onları buruk bir coşkuyla karşıladı. "Her zamanki gibi çok geç," 
dedi. "Onu kaybettik..." 


H 


Peder Gorman akşamın giderek artan alacakaranlığında yürüyordu. O 
akşam yoğun sis olacağı önceden belliydi. Daha şimdiden sis kalın 
tabakalar halinde çökmeye başlamıştı bile. Peder Gorman dalgın bir halde 
durup düşündü. Bu akıl almaz, olağanüstü fantastik bir öyküydü... Bunun ne 
kadarı yüksek ateş ve hezeyan sonucu ortaya çıkmış olabilirdi? Ne kadarı 
gerçekti, bir ölçüde de olsa gerçeklik payı olduğu kesindi ama ne kadar? 
Her ne olursa olsun hafızasında henüz tazeyken birtakım isimleri not 
etmesinde yarar vardı. Geri döndüğünde St. Francis kilise yönetimi 
toplanmış olacaktı. Birden dönüp, oradaki küçük bir kafeye girdi, bir fincan 
kahve ısmarladı ve oturdu. Elini cüppesinin cebine soktu. Ah bu Bayan 
Gerahty, ondan cebini dikmesini rica etmiş ve kadın her zaman olduğu gibi 
yapmamıştı. Yanında taşıdığı not defteri, kurşunkalemi ve birkaç kuruş 
parası cepten astarın içine kaymıştı. Kalemini ve birkaç madeni parayı 
çıkarabildi ama deftere ulaşması neredeyse olanaksızdı. O sırada kahve 
geldi, rahip üzerine not alabileceği bir kâğıt parçası istedi. 


"Bu işinizi görür mü?" 
Söz konusu olan yırtılmış bir kâğıt torbaydı. Peder Gorman başıyla 


onaylayarak torbayı aldı ve yazmaya başladı. İsimler... onları unutmamak 
çok önemliydi. Daima asıl unuttuğu isimler olurdu... 


O sırada kafenin kapısı açılarak Edward stilinde giyinmiş üç genç 
delikanlı içeri girerek gürültüyle oturdular. 


Peder Gorman kendisine önemli görünen her şeyi not aldı. 


Daha sonra kâğıdı katladı; tam kâğıdı cüppesinin cebine yerleştirecekken 
cebinin sökük olduğu geldi aklına. Daha önce de birçok kez yaptığı gibi 
katladığı kâğıdı ayakkabısının içine doğru itti. 


O sırada içeri giren biri sessizce uzak köşeye oturdu. Peder Gorman 
getirilen tatsız kahveden nezaketen bir iki yudum aldı, hesabı istedi ve 
ödedi. Daha sonra da ayağa kalkıp dışarı çıktı. 


Henüz içeri giren adam da fikrini değiştirmiş olmalıydı. Cebinden saatini 
çıkarıp baktı ve zaman konusunda yanılmışçasına panikle irkildi. Hemen 
ardından da ayağa kalkıp, o da telaşla dışarı çıktı. 


Sis giderek yoğunlaşıyordu. Peder Gorman adımlarını hızlandırdı. Bu 
yöreyi çok iyi tanıyordu, kestirmeden gitmek için demiryolu boyunca 
uzanan dar patikaya saptı. Belki de arkasından yaklaşan ayak seslerini de 


duymuştu ama hiçbir şeyden kuşkulanmadığı kesindi. Zaten tedirgin olması 
için bir neden yoktu ki? 


Arkasından inen ağır bir cismin darbesi onu hazırlıksız yakaladı. Öne 
doğru sendeledi ve yığıldı... 


Islıkla "Father O'FIynn"ı çalan Dr. Corrigan cinayet masasının odasına 
girip, doğruca bölge emniyet teşkilatı dedektiflerinden Müfettiş Lejeune'un 
yanına gitti. Neşeli ve konuşkan bir havadaydı. 


"Sözünü ettiğiniz peder konusunu sizin için inceledim." 
"Peki ya sonuç?" 


"Ceset incelemesine ilişkin teknik terimleri bir yana bırakalım. Önemli 
ve gerçek olan arkasından ağır bir cisimle vurulmuş olması. İlk darbede 
öldüğü kesin ama katil bundan emin olmak istemiş olmalı. Bu gerçekten 
iğrenç bir olay, korkunç." 

"Öyle denebilir," diye homurdandı Lejeune. 

Siyah saçlı, gri gözlü, güçlü, yapılı bir adamdı. Genelde sakin, 
davranışları ağır ve ölçülü bir insandı ama bazen el hareketleri ve 
davranışları öylesine canlanır ve anlam dolu bir hale gelirdi ki ister istemez 
Fransız Protestan kimliği ortaya çıkardı. 

Düşünceli bir halde mırıldandı. 

"Sıradan bir gasp olayı için gerekenden daha mı iğrenç?" 

"Gasp edilen ne? Bu bir gasp olayı mı?" diye sordu doktor. 

"Öyle olduğu düşünülüyor." Müfettiş omuzlarını silkti. "Cepleri dışa 
döndürülüş, ayrıca cüppesinin astan da yırtılmıştı." 

"Fazla bir şey bulmayı ummuş olamazlar," dedi Corrigan. "Bu bölge 
rahiplerinin kilisedeki fareler kadar yoksul olduklarını herkes bilir." 

"Kafası tamamen ezilmiş... gerçekten öldüğünden emin olmak 
istercesine." Müfettiş olayı düşünüyor, irdeliyordu. "Bunun bir nedeni 
olmalı." 

"İki ihtimal var. Bunu yapan yalnızca şiddet için kaba kuvvet uygulayan 
vahşi gençlerden biri olabilir, maalesef bu günlerde çevremizde onlardan o 
kadar çok var ki..." 

"Peki ya ikinci olasılık?" 


Doktor omuzlarını silkti. 


"Birinin Peder Gorman'dan olağanüstü bir şekilde nefret ediyor olması. 
Sizce bu mümkün mü?" 


Lejeune başını salladı. 


"Pek sanmıyorum. Peder Gorman sevilen bir adamdı, tüm yörede ona çok 
değer verilirdi. Duyduğum kadarıyla düşmanı yoktu. Aslında gasp konusu 
da pek anlaşılır değil. Tabi eğer..." 


"Eğer ne?" Dr. Corrigan merakla sordu. "Polis bununla ilgili bir ipucuna 
ulaştı, öyle mi?" 

"Üzerinde katilin almayı başaramadığı bir şeye ulaşıldı. Daha açık ifade 
etmek gerekirse... ayakkabısının içinde." 

Corrigan fısıldadı. 

"Aynen bir casus öyküsü gibi." 

Lejeune gülümsedi. 


"Konu bundan biraz daha basit. Rahibin cebi delikmiş; Teğmen Pine, 
adamın hizmetçisiyle konuştu. İyi bir kadın ama sanırım biraz ihmalkâr. 
Yapması gerektiği gibi zamanında giysilerin bakımını yapıp onarmamış. 


Kendisi bu gibi durumlarda pederin, cüppesinin cebindeki söküklerden 
düşmemesi için önem verdiği kâğıt ve mektupları hep ayakkabılarının içine 
saklamayı alışkanlık haline getirdiğini söyledi." 


"Tabi katilin bundan haberi yoktu." 


"Kesinlikle -bu kimin aklına gelebilir ki? Tabi katilin aradığının bu kâğıt 
parçası olduğunu varsayarsak- her halükârda birkaç kuruş para olmasını 
beklemesinden daha büyük bir olasılık. " 


"Kâğıtta ne yazıyordu?" 
Lejeune çekmecesini açarak, ufak kırışmış bir kâğıt parçası çıkardı. 


"Yalnızca üzerinde isimler bulunan bir liste," diyerek kâğıdı doktora 
uzattı. 


Corrigan kâğıdı merakla inceledi. 
Ormerod 

Sandford 

Parkinson 

Hesketh-Dubois 


Shaw 

Harmondsworth Tuckerton 

Corrigan? 

Delafontaine? 

Doktor şaşkınlık içinde kaşlarını kaldırdı. 

"Listede benim adım da var," diye belirtti heyecanla. 

"Bu isimlerden herhangi biri sizin için bir şey ifade ediyor mu?" 

"Hayır, hiçbiri." 

"Peder Gorman'ı da tanımıyordunuz, değil mi?" 

"Hayır." 

"O zaman bu konuda bize bir yardımınız dokunamaz." 

"Bu listenin ne anlama gelebileceğine ilişkin bir görüşünüz var mı, 
herhangi bir şey?" 

Lejeune doğrudan yanıt vermedi. 


"Küçük bir çocuk pederi akşam yedi sularında çağırmış. Bir kadının 
ölmek üzere olduğunu ve pederi görmek istediğini söylemiş. Peder Gorman 
da onunla birlikte gitmiş." 


"Nereye? Bunu biliyor musunuz?" 


"Biliyoruz. Saptamak zor olmadı. Benthall Sokağı, yirmi üç numara. 
Evin sahibi Coppins adında bir kadın. 


Hasta kadının adıysa Bayan Davis. Peder buraya yediyi çeyrek geçe 
ulaşmış ve yaklaşık yarım saat kalmış. 


Bayan Davis, onu hastaneye götürmek üzere gelen ambulans ulaşmadan 
hemen önce ölmüş." 


"Anlıyorum." 


"Peder Gorman hakkında ikinci haber ise Tony'nin Yeri adında, ayaküstü 
uğranan ufak bir kafeden geldi. 


Basit ama düzgün bir, yer; öyle pek suçluların uğradığı, suç işlenmesi 
olağan yerlerden değil, içeceklerin kalitesi düşük ve pek fazla müşterisi 
yok. Peder Gorman bir fincan kahve ısmarlamış. Sonra elini cebine atmış, 
karıştırmış, ama aradığını bulamayınca garsondan yani oranın sahibi 
Tony'den, bir parça kâğıt istemiş. 


Bu..." Parmağıyla kırışık kâğıdı işaret etti. "İşte bu kâğıt parçasını." 

"Ya sonra?" 

"Tony kahveyi getirdiğinde rahip kâğıdın üstüne bir şeyler yazıyormuş. 
Kısa süre sonra oradan kahvesini neredeyse tadına bakmadan bırakıp 
ayrıldığında (Bundan dolayı onu kınayamam) listesini tamamlamış ve 
ayakkabısının içine sıkıştırmış." 


"Orada başka birileri de var mıymış?" 


"Saçı sakalı birbirine karışmış gençlerden üçü içeri girip bir masaya 
oturmuşlar, sonra bir de daha yaşlı bir adam, o da içeri girip sessiz bir 
köşeye oturmuş. Bu ikinci sipariş bile vermeden tekrar dışarı çıkmış." 


"Pederi mi izlemiş?" 


"Olabilir. Tony ne zaman çıktıklarına dikkat etmemiş, ayrıca söz konusu 
adamın nasıl bir tip olduğuna dikkat etmemiş. Dikkat çekmeyen, saygı 
uyandıran, düzgün bir adam olduğunu söylüyor. Hani şu herkes gibi 
görünen tiplerden. Orta boylu, lacivert bir pardösüsü olduğunu söylüyor ya 
da kahverengi. Saçları koyu renk değilmiş, ama sarı da değil. Pederle bir 
sorunu olduğunu düşündürecek bir neden yok şimdilik. Ama bilinmez tabi. 
Pederi, Tony'nin Yeri'nde gördüğünü belirten biri ortaya çıkmadı. Ama tabi 
henüz bu konuda karar vermek için çok erken. Peder Gorman'ı akşam 
sekize çeyrek kala ile sekiz elli arasında görenlerin bizimle bağlantı 
kurmasını istedik. Şimdiye kadar yalnızca iki kişi başvurdu: Bir kadın ve 
bir o çevrede dükkânı olan bir eczacı. Onların ikisini de yakında ziyaret 
edip, şahsen konuşacağım. Ceset iki genç tarafından sekiz ellide West 
Sokağı'nda bulundu, bunu biliyor muydunuz? Burası bir kenarı demiryolu 
olan, dar bir yan yol. Gerisini ise zaten biliyorsunuz." 


Corrigan başıyla onayladı. Bu arada parmaklarıyla kâğıdın üstünde 
trampet çalıyordu. 

"Bu konuya ilişkin sezgileriniz ne?" 

"Bana çok önemli bir olaymış gibi geliyor," diye yanıtladı Lejeune bu 
soruyu. 

"Ölen kadın, ona bir şeyler anlattı ve o da bu isimleri unutmadan 
kaydetmiş olmak için bulduğu ilk fırsatta kâğıda döktü, öyle mi? Bir sorun 
var. Eğer bu bir tür günah çıkarma sırasında itiraf edildiyse bile, peder 


yeminine ters düşmesine rağmen bunları kâğıda döker miydi? Böyle bir şey 
yapar mıydı?" 

"Bunun yemin altında yapılmış olması gerekmez ki," diye açıkladı 
Lejeune. "Diyelim ki, örneğin bu isimlerin... hımmm... bir şantaj konusuyla 
ilişkisi var." 

"Böyle olabileceğini düşünüyorsunuz, değil mi?" 

"Şimdilik bir fikrim yok. Bu yalnızca bir varsayım, bir tez. Diyelim ki bu 
insanlara şantaj yapılıyordu. Ölen kadın ya şantajcıydı ya da şantaj 
hakkında bilgi sahibiydi. Belki de son anda pişmanlık duydu ve itiraf etti ya 
da elinden geldiğince her şeyi düzeltmek istedi. Peder Gorman da bu görevi 
üstlendi." 


"Peki ya sonra?" 


"Hiçbir fikrim yok, her şey olabilir," dedi Lejeune omuzlarını silkerek. 
"Belki de bu iyi bir para sızdırma kaynağıydı ve birisi bu kaynağın 
kurumasını istemedi. Biri Bayan Davis'in ölmek üzere olduğunu ve rahip 
çağırttığını biliyordu. Gerisini biliyorsunuz." 

"Neye şaşırıyorum, biliyor musunuz?" diye sordu kâğıdı yeniden dikkatle 
inceleyen Corrigan. "Acaba son iki ismin yanında niçin soru işareti var?" 

"Belki de Peder Gorman bu iki ismi tam olarak anımsayamadığını 
düşündüğü için bu işaretleri özellikle koymuştur." 

"Tabi, örneğin Corrigan pekâlâ Mulligan olabilir," diye belirtti doktor 
gülümseyerek. "Birçok olasılık var. 


Ancak konu Delafontaine olunca bunun doğru olabileceğini düşünmek 
daha güç, bu ismi ya anımsarsınız ya da anımsamazsınız... ne demek 
istediğimi anlatabiliyor muyum? Bir tek adres bile olmaması da çok 
tuhaf..." 


Listeyi yeniden baştan sona okudu. 


"Parkinson... bir sürü Parkinson var. Sandford... hiç ender değil -Hesketh- 
Dubois- bunun üstünde düşünülebilir. Pek fazla olduğunu sanmıyorum." 

Birden öne doğru eğilen doktor yazı masasından telefon rehberini aldı. 

"E-L arası. Bakalım. Hesketh, Bayan A... John ve Co., Hafriyat... Sir 
Isidore. Ah, işte bulduk. Hesketh Dubois, bayan, elli dokuz, Ellesmere 
Meydanı, S.W.I. Bayanı hemen telefonla aramaya ne dersiniz?" 


"Hangi gerekçeyle?" 

"Ah, nasıl olsa aklımıza bir şey gelir," dedi doktor kayıtsızlıkla. 
"Haydi öyleyse." Lejeune doktoru cesaretlendiriyordu. 

"Nasıl yani?" Corrigan gözlerini ona dikti. 


"Haydi arayın dedim," diye açıkladı Lejeune. "Bunu yapmak istemiyor 
muydunuz?" Ahizeyi kaldırdı. "Bana bir dış hat verir misiniz?" Corrigan'a 
baktı. "Numara neydi?" 


"Grosvenor 64578." 
Lejeune yineledi, sonra da ahizeyi Corrigan'a uzattı. 
"Keyfini çıkarın." 


Telefonun bağlanmasını beklerken Corrigan sıkıntılı bir şaşkınlık 
içindeydi. Karşı taraftan yanıt gelmeden önce telefonun birkaç kez uzun 
uzun çalması gerekti. Daha sonra soluk soluğa olduğu anlaşılan bir kadının 
kısık sesi duyuldu. 


"Grosvenor 64578." 

"Lady Hesketh-Dubois'in evi mi?" 

"Evet, evet... öyle... yani..." 

Doktor Corrigan bu tereddütlü yanıtı fark etmemişti. 

"Onunla konuşabilir miyim, lütfen." 

"Hayır, bu olanaksız. Lady Hesketh-Dubois geçen nisanda öldü." 


"Ah!" Doktor Corrigan o kadar şaşırmıştı ki karşı tarafın, "Kim 
arıyordu?" sorusunu bile fark etmeyerek ahizeyi yerine bıraktı. 


Soğuk bakışlarla müfettişi süzdü. 

"Demek hemen telefon etmemi istemenizin nedeni buydu." 
Lejeune şakacı bir havada gülümsedi. 

"Gerçekten açıkça belli olanı bile ihmal etmemeliyiz, değil mi?" 


"Geçen nisanda," diye mırıldandı Corrigan düşünceli bir halde. "Beş ay 
önce. Bir şantajcı ya da her neyse için bile ilgilenmeye değmeyecek kadar 
uzun bir süre. İntihar mı etti ya da öyle bir şey mi?" 


"Hayır. Beynindeki bir tümör nedeniyle öldü." 


"Evet, yeniden başlayabiliriz," diyen Corigan önündeki listeyi 
incelemeye koyuldu. 

Lejeune iç çekti. 

"Bu isimlerin bu konuyla ilgisi olup olmadığını bile bilmiyoruz," diye 
açıkladı. "Sisli bir akşamdaki sıradan bir gasp olayı da olabilir bu... bu 
durumda suçluyu bulma umudumuz yok denecek kadar az sayılır... 
şansımıza güvenmek dışında tabi." Dr. Corrigan başını kaldırarak sordu. 
"Bu listeyle ilgilenmemde bir sakınca var mı?" 


"Devam edin. Size dünyanın tüm şanslarını dilerim." "Sizin gözünüzden 
kaçmış bir şeyi benim bulamayacağımı mı belirtmek istiyorsunuz? Bundan 
bu kadar emin olmayın, dostum. Şu an için bir tek isme yoğunlaşacağım. 
Bay ya da Bayan ya da Miss Corrigan, büyük bir soru işareti." 
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"Evet, gerçekten Bay Lejeune, size anlatabileceğim başka bir şey yok. 
Tüm bildiklerimi yardımcınız polis memuruna anlattım. Bayan Davis'in kim 
olduğunu ve nereden geldiğini bilmiyorum. Altı ay burada oturdu, kirasını 
da daima zamanında öderdi. Oldukça saygın, sakin birine benziyordu. 
Benden daha fazlasını söylememi bekliyorsanız inanın bilmiyorum." 


Bayan Coppins soluk almak için bir an susup, kızgınlıkla Lejeune'a baktı. 
Yumuşak ve sıkıntılı bir havada gülümsüyor, deneyimlerinden bu 
gülümsemenin daima başarıyı da beraberinde getirdiğini biliyordu. 


"İnanın elimden gelse yardım etmek istemediğimden değil," diye ekledi 
Bayan Coppins neredeyse kibirli bir havada. 


"Teşekkürler. Bizim gereksinimimiz olan da bu zaten. Yardım! Kadınlar 
içgüdüsel olarak biz erkeklerin gözünden kaçan birçok şeyi hissederler." 


Bu iyi bir hamleydi ve de çok etkili. 


"Ah," dedi Bayan Coppins iç çekerek. "Kocamın da bunu duymuş 
olmasını isterdim. Ne kadar kendini beğenmiş bir adam olduğunu, 
düşünmeden hareket ettiğini bilemezsiniz. 'Hep bilgin olmayan konularda 
fikir yürütüyorsun,' diye suçlardı beni. Üstelik de on olayın dokuzunda ben 
haklı çıktığım halde." 


"Bayan Davis hakkındaki görüşlerinizi duymak istememin nedeni de bu 
zaten. Ne dersiniz, sizce o mutsuz bir kadın mıydı?" 


"Hayır, bunu söyleyemem. Bana daha çok hep gerçek bir iş kadını olarak 
görünmüştü. Son derece sistemli ve düzenli; yaşamına ilişkin kesin planları 
olan ve bundan asla sapmayan biriydi. Bir işi vardı; sanırım şu Pazar 
araştırma kuruluşlarından birinde çalışıyordu. Etrafta dolaşıp insanlara 
hangi sabun tozunu ya da unu kullandıklarını, haftalık bütçelerinin ne kadar 
olduğunu ve bunu giderleri arasında nasıl dağıttıklarını soran filan 
soranlardan. Tabi bana sorarsanız bu insanların üstlerine vazife olmayan 
şeylere burunlarını sokmalarından başka bir şey değil, hükümetin ya da 
başka kuruluşların bunları neden bilmek istediklerini ise anlayamıyorum. 
Sonuçta ortaya çıkan da herkesin zaten çoktandır bildiğinden başka bir şey 
değil, ama bu da bugünün çılgınlıklarından biri, ne var ki insanlar bundan 
hoşlanıyorlar. Eğer bana sorarsanız zavallı Bayan Davis'in işini son derece 
nezaketle yaptığından eminim, nazik, samimi ama asla meraklı değil; son 
derece işinin bilincinde ve ciddi." 


"Ona iş veren kuruluş ya da firmanın adını bilmiyor musunuz?" 
"Hayır, maalesef bilmiyorum." 
"Hiç akrabalarından bahseder miydi?" 


"Hayır. sanırım duldu ve eşini uzun yılar önce kaybetmişti. Adam malul 
olmalı, ama o bundan hiç bahsetmezdi." 


"Size ülkenin neresinden olduğundan da söz etmedi mi?" 


"Londralı olduğunu sanmıyorum. sanırım kuzeyde bir yerlerden 
geliyordu, bence öyle." 

"Peki siz hiç... nasıl anlatayım... onun yaşamında bir giz olabileceğini 
hissetmediniz mi?" 


Lejeune bu sorudan dolayı tedirginlik hissetti. E&er karşısındaki kolayca 
etki altına alınabilen biriyse yanıtı yanlış yönlere sürükleyebilirdi. Ancak 
Bayan Coppins kendisine sunuları bu olanaktan yararlanmadı. 


"Böyle bir şey fark ettiğimi söyleyemem. Özellikle de onun söylediği bir 
şeyden dolayı asla. Beni tek şaşırtan elindeki büyük çantasıydı. Yeni değildi 
ama çok iyi kaliteydi. Üzerine de isminin başharfleri belirgin bir şekilde 
boyanmıştı. J. D. - Jessie Davis. Orijinalinde J yerinde başka bir harf, belki 
H vardı sanırım. Tabi A da olabilir. Neyse başlangıçta bu konu hakkında 
pek düşündüğümü söyleyemem. Çoğu kez ikinci el kaliteli bir deri valizi o 
kadar ucuz bir fiyatla bulabiliyorsunuz ki, harflerini değiştirmeyi göze 
almanız son derece olağan. Pek fazla eşyası yoktu... yalnızca bu bir tek 
valiz." 


Lejeune bunu zaten biliyordu. Ölenin üzerinden kimliğini belirleyici 
hiçbir şey çıkmamıştı. Ne bir mektup, ne bir fotoğraf ve anlaşıldığı 
kadarıyla ne bir sigorta kartı, ne banka defteri ne de çek kamesi vardı. 
Giysileri iyi dayanıklı kumaşlardan günlük yaşama uygun kaliteli parçalardı 
ve oldukça yeniydi. 


"Mutlu bir insan izlenimi mi uyandırıyordu?" diye sordu müfettiş. 

"E... vet, sanırım öyle." 

Kadının sözlerindeki tereddüt müfettişin gözünden kaçmamıştı, hemen 
üzerine gitti. 

"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 


"Yani, diyebilirim ki bu insanın pek de fazla üstünde düşünmediği bir 
konu, değil mi? Bence gayet iyi görünüyordu, iyi bir işi vardı, yaşamından 
mutlu olmaması için hiçbir neden yoktu. Aslına bakarsanız o herkese 
açılan, içindekileri döken tiplerden değildi. Ama hastalanınca..." 


"Evet, o zaman ne oldu?" 


"Başlangıçta canı çok sıkılmıştı. Yani gribe yakalandığı zaman aşağı ilk 
indiğinde. Bunun bütün programlarını altüst edeceğini söylüyordu. Ama 
grip griptir işte, isteseniz de bir kez geldi mi üzerinizden atamıyorsunuz. 
Böylece yatakta kaldı, odadaki gaz ocağında kendine çay pişirdi ve aspirin 
aldı. Ona doktor çağırmayı önerdim ama adını bile duymak istemedi. Bana 
da bulaşmaması için yanına pek fazla 


sokulmamamı söyledi. Biraz iyileşince ona yiyecek bir şeyler götürdüm. 
Sıcak çorba ve tost, arada sırada da sütlaç. Kendini çok zayıf ve yorgun 
hissediyordu, tabi bu gribin etkisiydi. Onun durumunun da başkalarında 
olduğundan farklı olduğunu söyleyemem. Ateş düştükten sonra kırgınlık, 
halsizlik bir tür depresyon hali oluyor, onun durumu da aynen başkalarında 
olduğu gibiydi. Burada gazlı şöminenin başında oturuyordu; bana aynen 
şöyle dediğini anımsıyorum. ""İnsanın bu kadar çok düşünecek zamanı 
olmamalı, düşünecek zamanım olmamasını dilerdim, bunun hiçbir yaran 
yok insanı harap etmekten başka." 


Lejeune, Bayan Coppins'e dikkatle baktı, kadın bu konuya ısınmaya 
başlıyordu. 


"Ona birkaç tane dergi verdim, ama sanırım bir şeyler okuyacak kadar 
kafasını toplayamıyordu. Bir defasında şöyle dediğini anımsıyorum. 'Eğer 
bir şeyler olması gerektiği gibi değilse, en iyisi onları hiç bilmemek, sizce 
de öyle değil mi?' Bu doğru canım, diyerek ona hak verdim. Bunun üzerine, 
"Bilemiyorum, hiçbir zaman emin olamadım,' dedi. 'Ben her zaman doğru 
bulduğumu yaptım. Kendimi suçlamam için hiçbir neden yok.' Tabi ki 
öyledir, tatlım diye yanıtladım onu biraz sakinleştirmek amacıyla. Ama 
kendi kafamdan çalıştığı firmada hesaplarda bazı uygunsuzluklar 
olabileceğini, bunun bir şekilde onun kulağına geldiğini, ama bunun 
kendinin sorunu olmadığını düşündüğünü geçirdim." 


"Olabilir." Lejeune, kadına hak verdi. 


"Neyse, yeniden iyileşti ve işe döndü. Bunun için çok erken olduğunu 
söyledim ama aldırış etmedi. Bir iki gün daha dinlenin, dedim. 
Görüyorsunuz işte ne kadar haklı olduğumu! İkinci akşam eve döndüğünde 
ateşinin çok yüksek olduğu hemen anlaşılıyordu. Merdivenleri bile çıkacak 
hali yoktu. Hemen doktor çağırmalıyız dedim ama istemedi, itiraz etti. 
Ertesi günle birlikte durumu daha da kötüleşti, gözleri cam gibiydi, 
yanakları ateşten kıpkırmızıydı, soluk almakta zorlanıyordu. Akşama doğru 
zorlukla ancak şu sözleri söyleyebildi: 'Bir rahip. Bir rahibe ihtiyacım var. 
Hem de" hemen... yoksa çok geç olacak.'Ama istediği bizim rahibimiz 
değildi. Roma kilisesine bağlı bir Katolik rahip olmasını istiyordu. Katolik 
olduğunu bilmiyordum, hiç haç taktığını ya da bu gibi bir şeyi olduğunu 
görmemiştim." 

Ancak Lejeune, onun bir hacı olduğunu biliyordu, valizinin en dibine 
konulmuştu. Yine de bir şey söylemeyerek, anlatılanları dinlemeyi 


sürdürdü. 


"Yolda ufak Mike'yı gördüm ve hemen onu St. Dominic'ten Peder 
Gorman'ı çağırmaya gönderdim. Sonra da ona bir şey söylemeden kendi 
adıma hastaneyi arayıp, ambulans ve doktor istedim." 


"Geldiği zaman rahibi doğruca yukarı onun yanına götürdünüz, değil 
mi?" 

"Evet, öyle yaptım. Sonra da onları yalnız bıraktım." 

"İkisinden biri bir şey söyledi mi?" 

"Açıkçası bunu tam olarak anımsayamıyorum. Kendi kendime 
konuşuyordum aslında... onu rahatlatmak için rahibin geldiğini, çok 
yakında iyileşeceğini filan söylüyordum. Şimdi anımsıyorum da tam kapıyı 
kapattığım sırada 'günahtan', 'kötülükten' söz ettiği gibi bir şeyler duydum. 
Evet... bir şey daha var, bir at kelimesi duydum, at yansı da olabilir. Bazen 
ben de at yansına bir şilin yatırıyorum, ama yarışlarda çok fazla şike olduğu 
söylentileri var." 


"Günah!" dedi Lejeune. Bu sözcüğe takılmıştı. 


"Bu Katolikler ölmeden önce günah çıkarıp ruhlarını arındırıyorlar, değil 
mi? Sanırım bu böyle bir şeydi." 


Lejeune'nun durumun böyle olduğunda en ufak bir kuşkusu bile yoktu 
ama kafası kullanılan sözcükle altüst olmuştu: Günah... 


Bu günah sözcüğünün arkasında çok önemli bir şeyler olması gerektiğini 
hissediyordu, özellikle de bunu bilen rahip izlenmiş ve öldürülmüş olduğu 
için... 


H 


Aynı evde oturan diğer üç kiracıdan Lejeune yeni bir şey öğrenmedi. 
Bunlardan ikisi, yani bankada çalışan bir kadın ve ayakkabı dükkânında 
çalışan yaşlı adam üç yıldır burada oturuyorlardı. Üçüncü kız ise henüz eve 
yeni yerleşen, civardaki büyük mağazalardan birinde çalışan yirmi iki 
yaşlarında bir genç kızdı. Her üçü de Bayan Davis'i yalnızca göz 
aşinalığından tanıyorlardı. 


O akşam pederi yolda gördüğünü söyleyen kadının da verdiği bilginin bir 
yararı olmadı. Kadın St. Dominic kilisesine giden inançlı bir Katolikti ve 
Peder Gorman'ı da yalnızca ayinlerden tanıyordu. Pederin Benthall Sokağı 
boyunca ilerleyip sekize on kala küçük kafeye girdiğini görmüştü. Hepsi 
bu. 

Ancak Barton Sokağı'nın köşesindeki eczanenin sahibi Bay Osborne'un 
daha ayrıntılı bir açıklaması vardı. 


Zayıf, ufak, orta yaşlarda, saçlarının büyük kısmı dökülmüş, yuvarlak 
yüzlü, gözlüklü aklı başında biri olduğu hemen anlaşılan bir adamdı. "İyi 
akşamlar başmüfettiş. İçeri yazıhaneme gelmez miydiniz?" Tezgâhın eski 
tipteki kapağını kaldırdı; beyaz önlüklü genç bir adamın profesyonellere 
özgü bir ciddiyetle ilaç doldurduğu şişeler ve cam kapların dizili durduğu 
dar bir koridordan beraberce bir masa, bir yazı masası ve birkaç 
sandalyenin durduğu küçük bir odaya geçtiler. Bay Osborne koridora açıları 
kapının perdesini gizliliğe önem verdiğini belirten bir tavırla çekti, sonra bir 
sandalyeye otururken aynı zamanda müfettişten de diğer sandalyeye 
oturmasını rica etti. Öne doğru eğildi, gözleri heyecanlı bir 
coşkuylaAparlıyordu. 


"Sanırım size yardımcı olmamı sağlayabilecek bazı şeylere tanık oldum. 
Çok sakin bir akşamdı, eczanede yapacak pek fazla iş yoktu, hava da çok 
sıkıcıydı. Genç bayan yardımcım tezgâhın gerisindeki işleri hallediyordu. 
Perşembeleri genellikle sekize kadar açık kalıyoruz. Sis bastırıyordu ve 
çevrede pek fazla insan yoktu. Havaya bakmak için kapıya çıkmıştım, kendi 
kendime sisin çok çabuk yayıldığını düşünüyordum. Hava tahminleri de 
böyle olacağını söylemiş ve istisnai de olsa haklı çıkmışlardı. Kapının 
önünde bir süre durdum. 


İçerde genç bayan yardımcımın halledemeyeceği bir iş yoktu; yüz 
kremleri, banyo tuzları filan. Sonra yolun diğer tarafından Peder Gorman'ın 
geldiğini gördüm. Kişisel olarak tanışmasak da onu şahsen iyi tanıyordum. 


Böylesine sevilen ve bu kadar iyi bir insanın öldürülmüş olması korkunç 
bir şey! "Bu Peder Gorman," dedim kendi kendime. West Sokağı'na doğru 
ilerliyordu, bildiğiniz gibi orası solda, demiryolundan önceki son çıkış. 

Onun hemen arkasında da başka bir adam vardı. Aslında böyle bir 


duruma dikkat etmez, kafamı bununla meşgul etmezdim ama bu ikinci 
adam birden tam eczanenin karşısında durdu. Tam kapımın karşısında. 


Onun niçin durduğunu anlayamamıştım ancak kafamı çevirdiğimde biraz 
ötedeki Peder Gorman'ın da yavaşlamış 


olduğunu gördüm. Peder aslında durmamıştı. Çok ciddi bir düşünceye 
daldığı için neredeyse yürümeyi unutmuş gibi bir hali vardı. Ama sonra 
birden adımlarını hızlandırıp hızlı yürümeye başladı. Ve karşıdaki adam da 
o anda yeniden harekete geçti, neredeyse koşuyordu. O anda - 
düşünebildiğim kadarıyla- onun Peder Gorman'ı yakalamak isteyen biri 
olduğunu sandım." 


"Ama gerçekte onu izleyen biri olması da mümkündü, değil mi?" diye 
sordu Lejeune. 


"Şimdi onun gerçekten de pederi izleyen biri olduğundan eminim, ama o 
sırada bunu düşünemedim işte. 


Sonuçta yoğunlaşan sisin etkisiyle ikisini de gözden kaybettim." 
"Bu adamı daha yakından tanımlayabilir misiniz?" 


Müfettişin ses tonundan bu sorunun yanıtından pek umutlu olmadığı 
anlaşılıyordu. (o Alışıldık hiçbir şey ifade etmeyen tanımlamalara 
hazırlıklıydı. Ancak Bay Osborne Tony'nin Yeri'nin Tony'sinden çok daha 
farklı, elinden gelenin en iyisini yapmaya gayret eden biriydi. 

"Evet, sanırım," dedi eczacı kendinden emin, hoşnut biri olarak. "Uzun 
boylu biriydi..." 

"Yaklaşık ne kadar?" 


"Yaklaşık bir yetmiş beş civarında olduğunu söyleyebilirim. Tabi çok 
ince olduğu için gerçekte olduğundan daha uzun da görünüyor olabilir. 
Omuzları sarkıktı, Adem elması dikkati çekecek kadar çıkıktı. Keçe kenarlı 
şapkasının altından görünen saçları oldukça uzundu. Çok dikkati çeken, 
büyük kemerli bir burnu vardı. Göz rengi hakkında tabi ki bir şey söylemem 
olanaksız. Sizin de taktir edeceğiniz gibi onu yalnızca profilden görebildim. 
Sanırım elli yaşlarındaydı. Yürüyüşünden öyle olduğunu çıkardım. Daha 
genç bir insan çok farklı hareket ederdi." 


Lejeune yolun bir kaldırımından diğerine olan uzaklığı gözlerinde 
canlandırmaya çalıştı, sonra yeniden Bay Osborne'a baktı, şaşkınlık 
içindeydi. Buna inanamıyordu... 


Eczacının yaptığı tanımlama iki farklı anlama gelebilirdi. Bu tamamen 
olağanüstü canlılıktaki bir hayal gücünün, kurgulama yeteneğinin ürünü 


olabilirdi; müfettiş böyle durumlarla çok karşılaşmıştı, özellikle de 
kadınlarda. Bu kişiler kafalarında katilin olması gerektiğini düşündükleri 
imgesel bir portresini çizerlerdi. Bu imgesel portrelerde daima ifadenin 
kurgulama olduğunu ele veren bazı ayrıntılar bulunurdu; vahşice bakan 
gözler, gözleri neredeyse kapatan gür kaşlar, maymunu andıran dişler, dışa 
çıkık alt çene, hırıltılı bir ses gibi. 


Bay Osborne'un tanımlaması ise gerçeğe benziyordu. Bu durumda 
karşısındaki milyonda bir rastlanan güvenilir, dikkatli tanıklardan biri 
olabilirdi -çevresini dikkatle gözlemleyen ve ayrıntılara dikkat eden- ve 
gördüklerinden emin olup, ısrar eden... 

Lejeune yeniden caddenin genişliğini saptamaya çalıştı. Kuşkuyla 
eczacıyı süzerek... 

"Eğer bu adamı yeniden görürseniz tanıyabilir misiniz?" "Oh evet, 
elbette." Bay Osborme kesinlikle kendine güveniyordu. "Yüzleri asla 
unutmam. Bu da benim hobilerimden biri. Her zaman şu katil kadınlardan 
biri eczaneme gelip de küçük bir paket arsenik satın alacak olsa onu yıllarca 
sonra bile mahkemede teşhis edebileceğimi söylemişimdir. Aslında böyle 
bir şeyin olmasını hep hayal etmiştim." 


"Peki şimdiye kadar hiç olmadı mı?" Bay Osbome üzüntüyle bunun 
olmadığını belirtti. "Şimdiden sonra da olması olanaksız," diye ekledi 
özlemle. "Bu işyerini satıyorum. Çok iyi bir fiyat verildi artık 
Bournernouth'ta emekliye çekiliyorum." 


"Bu sizi üzmüyor mu? Burası çok seçkin bir yere benziyor." "Klası olan 
bir yer," dedi Bay Osborne başıyla onaylayarak. "Yaklaşık yüz yıldır burayı 
ailem işletmiş. Benden önce büyükbabam ve babam. Eski, oturmuş bir aile 
işletmesi, bir aile geleneği. Gençken bunun değerini görememiştim tabi. 
Havası olmayan, sıradan bir iş olarak bakıyordum. Birçok genç gibi ben de 
sahnenin oObüyüsüne kapılmış, büyük bir oyuncu olabileceğimi 
düşünüyordum. Babam akıllı bir insandı, bana engel olmaya çalışmadı. 
İstediğini yapabilirsin, oğlum,' dedi. 

'Nasıl olsa yakında Sir Henry Irwing gibi büyük bir oyuncu 
olamayacağını anlayacaksın.' Ne kadar haklıydı. 


Babam gerçekten bilge bir adamdı. On sekiz ay ya da yaklaşık o kadar 
bir süre sonra pişman olup dükkâna döndüm. Zamanla burada olmaktan 
gurur duydum. Her zaman iyi mal sattık; klasik ama hep kaliteli. Ancak 


şimdi..." Üzüntüyle başını salladı. "Eczacıların durumu çok değişti, 
eczanelerde bu kozmetik ürünler satılmaya başlandığından bu yana 
eczacılık tam anlamıyla bir hayal kırıklığı olup çıktı. Bunları bulundurmak 
zorundasınız. Kazancınızın yarısı bu saçmalıklardan kaynaklanıyor. 
Pudralar, rujlar, yüz kremleri, şampuanlar ve saçma sapan banyo süngerleri. 
Ben şahsen bu nesnelerle ilgilenemiyorum. Tezgâhın arkasındaki bayan tüm 
bunları idare ediyor. Hayır, artık burası benim anladığım anlamda bir 
eczane olarak yürümüyor. Bu arada iyi sayılabilecek bir birikimim var, çok 
iyi de bir fiyat aldım, Bournemouth yakınlarında küçük hoş bir villa için 
peşin ödeme yaptım." 
Kısa bir aradan sonra ekledi. 


"İnsan eli ayağı tuttuğu, yaşamdan henüz zevk alabileceği bir dönemde 
geri çekilmeyi de bilmeli. Yaşamım boyu düsturum bu oldu. Birçok hobim 
var. Örneğin kelebekler. Ayrıca fırsat buldukça kuşları gözlemlerim. 


Sonra bahçecilik... güzel bir bahçenin nasıl kurulabileceğine ilişkin bir 
sürü kitabım var. Sonra seyahat, uzun gemi yolculuklarından birine 
katılmak istiyorum... çok geç olmadan yabancı diyarları görmek." 


Lejeune hafifçe kızardı. 


"O zaman size iyi şanslar ve mutluluklar dilerim," dedi. "Eğer bu yöreden 
ayrılmadan önce bu adamı tekrar görecek olursanız..." 


"Hemen sizi haberdar ederim, Bay Lejeune. Elbette. Bana 
güvenebilirsiniz. Bu benim için büyük bir zevk olur. Size bahsettiğim gibi 
yüzleri hafızamda tutmak konusunda çok yetenekliyim. Gözlerim sürekli 
olarak açık olacak. Nasıl derler, sürekli olarak gui vive. O evet. Bana 
güvenebilirsiniz. Bu benim için bir zevk olur." 


BÖLÜM 4 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Yanımda eski arkadaşım Hermia Redcliff ile Old Vic'ten dışarı çıktık. 
Macbeth'in yeni gösterimini seyretmiştik. Yağmur bardaktan boşanırcasına 
yağıyordu. Arabamı park ettiğim yere doğru koşarken Hermia tamamen 
haksız olarak, ne zaman Old Vic Tiyatrosu'na gitsek yağmur yağdığını 
söyledi. 

"Bu her zaman olan bir şey." 


Bunu kabul etmeyerek, yalnızca kötü günleri anımsayan insanlardan 
olduğunu söyledim. 


"Hayır, bu doğru değil," dedi ben motoru çalıştırırken. "Örneğin 
Giyndebourne'de şansımız daima yaver gidiyor. Daha mükemmelini hayal 
bile edemem. Müzik... o muhteşem çiçek tarhları... özellikle de kar beyaz 
olanlar." 


Bir süre daha Giyndebourne ve oradaki müzikten bahsettik. Neden sonra 
Hermia birden, "Kahvaltı için Dover'e mi gidiyoruz yoksa?" diye sordu. 


"Dover mi? Ne tuhaf bir düşünce. 'Fantasia'ya gittiğimizi düşünüyordum. 
Macbeth' in ihtişamı ve dökülen bunca kraliyet kanını seyrettikten sonra 
güçlü bir yemek yiyip, bir şeyler içmek isterim. Shakespeare beni daima 
kurt gibi acıktırıyor." 

"Beni de... aynı şekilde Wagner de. Arada Covent Garden'de yediğimiz 
füme somonlu sandviç bu spazmı gidermek için asla yeterli değil. Neden 
Dover'den bahsettiğime gelince; belki farkında değilsin ama o yöne doğru 
ilerliyoruz." 


"Biraz dolanarak gidiyoruz, hepsi bu," diye açıkladım sabırla. 


"Sanırım dolambacı biraz abarttın, şimdiden Old Kent Yolu'na (yoksa 
New mi?) çıktık bile." 


Etrafıma bakındım ve Hermia'ya her zaman olduğu gibi yine hak vermek 
zorunda kaldım. 


"Burada daima yolu şaşırıyorum," diye özür diledim iç çekerek. 


Hermia, "Gerçekten de çok şaşırtıcı," diye hak verdiğini belirtti. “Sürekli 
olarak Waterloo İstasyonu'nun çevresinde dönüp duruyorsun." 


Neden sonra Westminster Köprüsü dolaylarına çıkmayı başarınca, 
yeniden Macbeth'ti seyrettiğimiz son gösteriminden bahsetmeye başladık. 
Kız arkadaşım Hermia yirmi sekiz yaşında, genç güzel bir bayandı. 


Heykeli andıran yapısıyla, klasik Yunan tanrıçalarını andıran güzellikteki 
profili, ensesinde topuz halinde topladığı gür kestane renkli saçlarıyla 
belirginleşmekteydi. Kız kardeşim ondan hep iğneleyici bir tonda, 
sözcükleri özellikle vurgulayarak "Mark'ın kız arkadaşı" diye bahsedip beni 
kızdırmayı başarmıştır. 


"Fantasia"da eski, sadık müşteriler gibi karşılanıp, kırmızı kadife kaplı 
duvarın hemen yanındaki küçük bir masaya götürüldük. 


Fantasia şehrin en sevilen lokantalarından biriydi, dolayısıyla da masalar 
sıkışık bir halde yan yana diziliydi. 


Tam oturduğumuz anda bitişiğimizdeki masadaki iki kişi tarafından 
coşkuyla selamlandık. Bunlardan David Ardingiy Oxford'da tarih 
doçentiydi. Bizi kendisine eşlik eden olağanüstü çekicilikteki kız 
arkadaşıyla tanıştırdı, kızın saç uçları başının dört bir yanına yayılmış 
dağınık bir yeleden farksız modern saç kesiminin ona çok yakışmış olması 
gerçekten çok tuhaftı... Olağanüstü büyüklükte mavi gözleri, genellikle yarı 
açık duran kıpkırmızı boyalı dudakları vardı. David'in o zamana kadar 
gördüğüm tüm kız arkadaşları gibi olağanüstü aptala benziyordu. Gerçekten 
çok akıllı ve kültürlü bir insan olan David her nedense huzur ve rahatlığı bu 
çok basit ve yarı akıllı kızlarda buluyordu. 

"Bu Poppy, benim sevgili minik kediciğim, gözbebeğim," diyerek 
tanıştırdı onu bize. "Poppy sana Mark ve Hermia'yı tanıştırayım; aman 
konuşmalarına çok dikkat et, her ikisi de son derece ciddi entelektüel 
insanlardır! Biz 'Do it for Kicks- Zevk için Yap' adlı oyundan geldik. Güzel 
bir şov. Bahse girerim onlar ya Shakespeare ya da Ibsen'in yeniden 
sahnelenen bir oyunundan geliyorlardır." 


"Doğru: Old Vic'te Macbeth gösterisinden," dedi Hermia. 
"Öyle mi, Batterson'un prodüksiyonunu nasıl buldunuz?" 


"Olağanüstü," diye yanıtladı Hermia bu soruyu. "Işıklandırma 
olağanüstüydü. Ziyafet sahnesinin de hiç bu kadar iyi sahnelendiğini 
görmemiştim." 


"Peki ya cadılar?" 


"Her zamanki gibi iğrenç." 
David, ona hak verdiğini belirtti. 


"Doğru, masalsı unsurlar adeta içlerine işlemiş, büyücülerin üçü de eski 
çocuk oyunlarındaki şeytan kral üçlüsü gibi davranıyorlar. İnsan ister 
istemez iyi kalpli perinin çıkıp, umut veren, billur sesiyle, Endişelenmeyin. 
Kötü zafere ulaşmayacak. Sonuçta Macbeth elbet hak ettiği cezaya 
çarptırılacak. 

demesini bekliyor. 


Hep birlikte gülüştük. Algılama yeteneği gerçekten çok yüksek olan 
David beni keskin bakışlarla süzdü. 


"Ne oldu, neyin var Mark?" 

"Önemli değil. Yalnızca aklıma birkaç gün önce de cadılar, şeytan ve 
iblisler, onlara tapınma ve tabi iyi kalpli peri konusunda bir şeyler 
düşündüğüm geldi." 

"A proposn de, nerede?" 

"Chelsea'deki bir kafe barda." 

"Nasıl oldu da böyle hızlı ve günümüze uygun yaşamayı seçtin, Mark? 
Ghelsea'nın çılgınlarının arasında. 

Şımarık taytlı mirasyedilerin köşe başı oğlanlarıyla ayaküstü seviştiği 
yerde. Poppy'nin de aslında olması gereken yer orası, değil mi tatlım?" 

Poppy'in kocaman gözleri yeniden irileşti. 

"Chelsea'den nefret ediyorum," diye itiraz etti. "Fantasie'den çok daha 
fazla hoşlanıyorum. Çok hoş, yemekler de enfes." 


"Çok iyi Poppy, senin adına memnun oldum. Ayrıca sen zaten Chelsea 
için yeterince zengin değilsin. Bize Macbeth ve iğrenç cadılarından biraz 
daha bahsetsene Mark. Eğer bir gün bir oyun sahneleme fırsatım olursa 
cadıları nasıl canlandıracağımı çok iyi biliyorum." 


David eskiden tiyatro ile ilgilenmiş, hatta O.U.D.S'nin* sürekli 
üyelerinden olmuştu. 


(*) Oxford Üniversitesi Dramatik Tiyatro Topluluğu. 
"Nasıl?" 


"Sıradan, alelade tipler olarak. Aynen köylerimizdeki gerçek cadılar gibi 
sessiz sakin, kurnaz kadın tipleri olacaklar." 


Poppy mavi gözlerini faltaşı gibi açarak, ona yöneltti ve, "Ama artık 
günümüzde cadılar yok ki?" dedi. 


"Sen bir Londra kızı olarak elbette ki böyle düşüneceksin Poppy. Ancak 
İngiltere'nin kırsal alanındaki köylerin çoğunda hâlâ cadılara inanıldığından 
emin olabilirsin. Örneğin tepenin üstündeki üçüncü evde yaşayan ihtiyar 
Bayan Brown. Erkek çocuklara ona şaka yapmak yasaklanmıştır, ayrıca ona 
zaman zaman yumurta ya da ev yapımı kek sunulur. Eğer onu kızdırırsan..." 
David işaret parmağını uyarırcasına salladı. 


"İşte o zaman inekler sütten kesilir, patatesler olgunlaşmaz ya da küçük 
Johnny bacağını kırar. Her zaman Bayan Black'in sağ, tarafında olmalısın. 
Kimse Bayan Brown'un cadı olduğunu açıkça söylemeye cesaret edemez... 
ama herkes bunu çok iyi bilir." 

"Şaka yapıyorsun," dedi Poppy yüzünü ekşiterek. 

"Hayır, yapmıyorum, gerçek bu; öyle değil mi Mark?" 

Hermia biraz kuşkuyla, "Sanırım günümüzde eğitimle birlikte bu komik 
batıl inançlar da tamamen yok olmuşlardır," dedi. 

"Kırsal alanın kıyıda köşede kalmış köylerinde değil. Sen bu konuda ne 
düşünüyorsun Mark?" 

"Haklı olabilirsin, David," dedim. "Gerçi bunu pek bildiğimi 
söyleyemem ama. Hiç taşrada yaşamadım." 

Bu arada Hermia sözü yeniden başlangıç noktasına getirdi. 

"Bu arada Macbeth'teki cadıların nasıl olup da sıradan yaşlı kadınlar 
olarak sahnelenebileceklerini aklım almıyor. Onların mutlaka bir olağandışı, 
doğaüstü atmosferde olmaları gerekiyor." 

David heyecanla yanıtladı. 

"Düşünün bir defa. Bu delilik gibi bir durum. Eğer biri başında samandan 
bir şapka ya da bir huniyle etrafta dolaşır, anlamsız sözler söyler ve aklını 
kaçırmış izlenimi uyandırırsa, bu korku uyandırmaz. Ama hiç unutmam, bir 
gün akıl hastalıkları hastanesindeki bir doktora mesaj iletmem gerekmişti, 


beni oradaki bir bekleme salonuna almışlardı. Orada oturan sevimli yaşlı bir 
bayan elindeki süt şişesini yudumluyordu. 


Nazikçe havadan bahsettikten sonra birden öne doğru eğilip kısık bir 
sesle sordu. 


"Şöminenin arkasına gömülen sizin çocuğunuz mu?" Ve başıyla 
onaylayarak ekledi. "Her gün tam on ikiyi on geçe orada. Kanı fark 
etmediğinizi ileri sürerek korunun." 


"“Tüylerimi diken diken eden bu sözcüklerden çok kadının bunları 
söylerkenki sakin, kendinden emin tavrı olmuştu." 


"Şöminenin arkasında gerçekten de biri yakılmış mı?" Poppy 
meraklanmıştı. 


David, onu duymazdan gelerek sözlerini sürdürdü. 


"Medyumları düşünün. Trans anında tam bir sessizlik hakimdir, karanlık 
odalar, tıkırtılar ve takırtılar. Daha sonra medyum ayağa kalkar, şapkasını 
takar ve evine, balık patates kızartması yemeğe gider, her sıradan hoş, 
neşeli İngiliz kadını gibi." 

"Cadılara ilişkin senin görüşün de böyle olabilir," dedim. "Geleceği 
görme yetisine sahip üç yaşlı İskoç kadın... gizemli olayları sanat haline 
getirmiş, büyük bir çanağın etrafında oturup kehanetlerini söylüyorlar, büyü 
yapıyorlar ama normal yaşamda sıradan üç aslı kadın gibi yaşıyorlar. Evet... 
bu etkileyici olabilirdi." 


"Tabi bunu bu şekilde oynamayı kabullenecek aktrisler bula-bilirsen," 
dedi Hermia kuru bir tonda. 


"Bu sorun işte," diye konuşmasını sürdürdü David. "Bir piyesin 
senaryosunda delilik ya da büyünün izine bile rastlansa aktörler bunu 
abartmaya, ön plana çıkarmaya bayılıyorlar. Aynen ani ölüm sahneleri gibi 
bir şey bu. Hiçbir aktör birden yığılıp ölmüş olmayı kabullenmez. İlla 
inleyecek, yalpalayacak, gözlerini döndürüp, boğulurmuş gibi soluk alacak, 
elini kalbine bastıracak, kafası yana düşecek ve korkunç bir sahneyle rolünü 
tamamlayacak. Bu arada Macbeth'i sahneye koyan rejisörün, yani 
Fielding'in Macbeth'i oynayışını nasıl buldunuz. Eleştirmenler arasında 
büyük görüş ayrılıkları var." 


"Bence inanılmazdı," dedi Hermia. "Uyurgezer olarak göründüğü 
sahneden sonraki doktorla olan sahne. 


"Ruhsal bir felaketi gidermeye hizmet edemez misin sen?" Daha önce hiç 
düşünmediğim bir durumu açıkça ortaya koyuyordu; doktordan onu 
öldürmesini belirgin şekilde istediğini. Üstelik de karısına âşık olmasına 
rağmen. Korku ile aşkın arasındaki ikilemi çok güzel dile getirmiş. "Aslında 
ondan sonra ölmelisin." Bu şimdiye kadar gördüğüm en acıklı sahneydi." 


"Shakespeare oyunlarının bugün oynandığı şekli görse çok şaşardı hiç 
kuşkusuz," dedim isteksizce, hoşnutsuzlukla. 


"Burbage and Co. bu periler ruhlar konusuyla epey iş yaptı sanırım," dedi 
David. 


"Yazarın ölümsüzlüğü biraz de prodüktörün yorumuna bağlı." 
"Shakespeare'in eserlerini yazan aslında Bacon diye biri değil mi?" diye 
söze karıştı Poppy. 


"Bugünlere bu söylenti tamamen gündem dışı," diye tersledi David 
nezaketle. "Bu arada sen Bacon hakkında ne biliyorsun?" 


"Barutu icat etti," dedi Poppy zafer edasıyla. 


"Bu kızı neden sevdiğimi görüyorsunuz işte," dedi David. "Daima en 
umulmayan şeyleri bilir. Francis Bacon tatlım, Roger değil." 

"Fielding'in aynı zamanda üçüncü katili de oynaması ilginçti," diye söze 
karışan Hermia merakla sordu. "Bu eskiden de yapılır mıymış?" 

"Sanırım evet," dedi David. "O zamanlar her şey ne kadar kolaymış... bir 
şeyi halletmek istediğinde hemen el altında bir katil bulunabiliyormuş. 
Günümüzde öyle mi, aslında olsa pek uygun olabilirdi ama." 


"Ama var," diye itiraz etti Poppy. "Gangsterler. Kabadayılar ya da adına 
her ne deniyorsa. Chicago filan." 


"Ah," dedi David. "Benim kastettiğim gangsterler, şantajcılar, haraççılar 
ya da suç baronları değildi. Bir şeyden kurtulmak isteyen sıradan, her gün 
karşılaştığımız türde insanlar. Şöyle bir durumu canlandıralım gözümüzde: 
Emily teyze çok zengin ve maalesef çok uzun ömürlü biridir. İşe yaramaz 
kocasının her girişimine engel olmaktadır. Eğer kocası Harrods'a telefon 
edip, 'Lütfen bana eve iki iyi katil gönderir misiniz?' diye sorabilse her şey 
ne kadar kolay olabilirdi?" 


Hep birlikte gülüştük. 

"Ama bir ölçüde bu bugün de yapılıyor, öyle değil mi?" diye itiraz etti 
Poppy yeniden. 

Gözlerimiz ona çevrildi. 

"Hangi anlamda, küçüğüm?" David sordu. 


"Yani insan isterse bu gibi şeyleri yaptırabilir demek istiyordum- Bizim 
gibi insanlar dedin de. Tabi ki bu çok, çok pahalı." 


Poppy'nin gözleri yine faltaşı gibi açılmış, dudakları yarı açılmıştı. 
"Neyi kastediyorsun?" diye sordu David merakla. 
Poppy'nin yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. 


"Oh,-düşünüyordum da... sanırım yine karıştırdım. Şu kır atı 
kastetmiştim. Bu gibi şeyleri." 


"Kır at mı? O da ne?" 
Poppy kızararak, gözkapaklarını indirdi. 


"Ah, ne kadar aptalım. Bir defasında bu sözcüğü duymuştum, hiç 
kuşkusuz yanlış anladım." 


David gülümseyerek, sevecenlikle, "Haydi küçüğüm, bırak bunları da 
sana krem şantili dondurma ısmarlayayım," dedi. 


H 


Bu belki de yaşamda karşılaştığımız en aptalca durumlardan biri ama 
hepimiz biliriz ki eğer bir şekilde dikkatinizi çeken bir şey duyarsanız aynı 
şeyi yirmi dört saat içinde kesinlikle ikinci bir kez ana duyarsınız. Bu 
deneyimi ertesi sabah ben de yaşadım. 


Telefonum çaldı, ahizeyi kaldırdım. 

"Flaxman 73841." 

Bir öksürük, ardından soluk soluğa, ama cüretkâr bir ses duyuldu. 
"Bunu düşündüm, geleceğim." 

Aceleyle kafamdan bunun ne anlama geliyor olabileceğini geçirdim. 


"Evet, bu çok iyi," diye yanıt verdim zaman kazanmak isteğiyle. "Yani... 
hımm... yani demek..." 


"Her şeye rağmen," dedi telefondaki ses. "Ne de olsa yıldırım bile aynı 
yere iki kez düşmez." 


"Ah... siz doğru numarayı çevirmiş olduğunuzdan emin misiniz?" 
"Elbette. Siz Mark Easterbrook'sunuz, değil mi?" 


"Evet, doğru," diye bağırdım birden rahatlayarak."Bayan Oliver!" 


"Ah," dedi telefondaki ses şaşırarak. "Telefondakinin ben olduğumu 
bilmiyor muydunuz? Bu hiç aklıma gelmezdi. Rhoda'nın düzenleyeceği 
panayırdan söz ediyordum. Madem benim de orada bulunmamı istiyor, 
gelip kitaplarımı imzalayacağım." 


"Gerçekten çok iyisiniz. Sizin orada bulunmanız çok büyük bir olay 
olacak." 


"Parti filan verilmeyecek, değil mi?" diye sordu Bayan Oliver endişeyle. 


"Bu gibi şeyleri bilirsiniz," diye ekledi hemen sonra. "İnsanlar yanınıza 
gelip, o anda ne yaptığınızı sorarlar; hem de açıkça zencefilli gazoz ya da 
domates suyu içtiğinizi görmelerine rağmen. Hepsi de kitaplarımı 
okumaktan büyük zevk aldıklarını söylerler. Bu elbette ki memnun edici bir 
durum, ama hiçbir zaman karşılık olarak ne diyeceğimi bilememişimdir. 
"Çok mutlu oldum' deseniz bu 'Sizinle tanıştığıma sevindim' gibi bir anlama 
da çekilebilir. Her zaman karşılaşılan bir durum. Tabi aslında hoş da. 
Benden onlarla 'Pembe Ata' 


gitmemi ve onlarla bir içki almamı istemeyeceklerinden eminsiniz, değil 
mi?" 
"Pembe At mı?" 


"Evet, ya da Kır Attı sanırım. Ban kastediyorum. Oralar bana göre yerler 
değil, en fazla bir kadeh bira içebiliyorum ama o bile midemi kaynatmaya 
yetiyor." 


"Kır At terimi aklınıza nereden geldi?" 


"O civarda adı bu olan bir bar vardı, değil mi? Yoksa Pembe At mıydı? 
Ya da başka bir şey. Karıştırmış olabilirim. Bugünlerde o kadar çok şeyi 
karıştırıyorum ki. Hayal gücüm fazla çalışıyor." 


"Papağan konusu ne durumda?" diye sordum. 
"Papağan mı?" Bayan Oliver hiçbir şey anlamamış gibiydi. 
"Kriket topu?" 


"Gerçekten," dedi Bayan Oliver kızgınlıkla. "Siz ya aklınızı kaçırdınız ya 
da akşamdan kaldınız veya öyle bir şey. Pembe Atlar, papağanlar, kriket 
toplan." 


Telefonu kapadı. 


Telefonum yeniden çaldığında ben hâlâ Kır At teriminin ikinci bir kez 
karşıma çıkmasının üzerinde düşünüyordum. 


Bu kez arayan çok saygın bir avukat olan Bay Soames White, vaftiz 
annem Lady Hesketh-Dubois'in vasiyetnamesine dayanarak terekeden 
istediğim üç resmi seçme hakkım olduğunu anımsatıyordu. 


"Tabi resimlerin çok değerli parçalar olduğu söylenemez," diye açıkladı 
avukat küçümseyen, melankolik bir sesle. "Ama yine de merhumun bazı 
tablolarını çok beğendiğinizi ifade etmiş olmanızı anlayışla karşılıyorum." 


"Hindistan'ın ustaca resmedildiği bazı suluboya çalışmalar vardı," dedim. 
"Bana bu konuyu daha önce de yazıyla belirtmiştiniz ama korkarım 
tamamen unutmuşum." 

"Kesinlikle öyle," dedi Soames White. "Ancak vasiyetnamenin 
mahkemece Onayı tamamlandı; bu durumda vasiyetin o yerine 
getirilmesinden sorumlu kişilerin, ki onlardan biri de benim, Londra'daki 
evinde kalan tüm eşyalarının satışını organize etmeleri gerekiyor. Eğer 
yakın bir zamanda Ellesmere Meydanı'na uğrayacak olursanız..." 

"Hemen gidiyorum," dedim. 

Çalışmak için kötü bir sabah olduğu anlaşılıyordu. 

Seçtiğim üç suluboya resim kolumun altında, Ellesmere Meydanı kırk 
dokuz numaranın kapısından çıktığım anda ön kapıdaki merdivenlerden 
yukarı çıkmakta olan biriyle burun buruna geldim. Karşılıklı olarak özür 
diledikten sonra, taksi bulmak üzere ilerledim. O anda birden kafamda bir 
şimşek çaktı ve hızla arkamı döndüm. 


"Selam, sen Corrigan'sın değil mi?" 
"Öyle... ve... sen... sen de Mark Easterbrook'sun, değil mi?" 


Jim Corrigan ile Oxford'da okuduğum yıllardan tanışıyorduk. Birbirimizi 
görmeyeli on beş yıl ya da daha fazla olmuştu. 


"Seni çok iyi tanımama rağmen bir anda kim olduğunu çıkaramadım," 
diye açıkladı Corrigan. "Sürekli, yazdığın makaleleri okuyorum ve itiraf 
etmeliyim ki çok da beğeniyorum." 


"Peki ya sen? Yapmayı düşündüğün gibi araştırma işinde misin?" 
Corrigan gülümsedi. 


"Sayılmaz... bu çok pahalı bir iş... eğer kendin finanse etmeye 
kalkışırsan." Corrigan içini çekti."Ta konuyla ilgilenen bir milyoner bulmak 
ya da kolayca alınabilen bir kredi bulmak gerekiyor." 


"Konu karaciğer tremadotlarıydı, değil mi?" 


"Ne hafıza ama! Hayır ciğer tremadotları konusundan vazgeçmiştim. 
Mandarian bezlerinin salgılarının özellikleri; şu günlerde ilgilendiğim konu 
bu. Bunu sanırım duymamışsınızdır. Dalakla bağlantılı olarak çalışan bezler 
bunlar. Bilinen özel bir fonksiyonları yok." 


Bilim adamının coşkusuyla konuşmaktaydı. 
"Peki senin bu konudaki büyük fikrin?" 


"Açıklayayım." Corrigan heyecanlı görünüyordu. "Bunların insan 
davranışlarını etkilediğine ilişkin bir teorim var. Kabaca açıklamak 
gerekirse bunlar arabanın fren yağı gibi faaliyet gösteriyor olmalılar. Yağ 
olmayınca frenler çalışmaz. İnsanlarda, bu salgılardaki bir eksiklik - 
diyebilirim ki- sizin suçlu olmanıza yol açabilir." 


Hafifçe ıslık çaldım. 
"Peki Kalıtsal Günah İşleme Eğilimi ne oluyor?" 


"Ne mi oluyor?" dedi Dr. Corrigan. "Din adamları bundan hiç 
hoşlanmazlar, değil mi? Zaten maalesef teorimle ilgilenen birini de 
bulamadım. Sonuçta adli tıbba girdim, Kuzeybatı polis bölgesinde. Çok 
ilginç. 

Orada çok çeşitli suçlu tipleriyle karşılaşabiliyorsun. Neyse sizi iş 
konularıyla daha fazla sıkmak istemem. 

Birlikte hafif bir öğlen yemeğine ne dersiniz?" 


"Memnuniyetle. Ama sanırım buraya giriyordun?" Corrigan'ın arkasında 
kalan evi işaret ettim. 


Corrigan omuzlarını silkti. 
"Önemli değil. Zaten davetsiz misafir olacaktım." 
"Kimse yok ki. Yalnızca bir hizmetçi." 


"Ben de öyle düşünmüştüm. Yalnızca Lady Hesketh-Dubois hakkında 
biraz bilgi toplamak istiyordum." 


"Sanırım ben bunu hizmetçinin yapabileceğinden çok daha iyi 
yapabilirim. Lady Dubois vaftiz annemdi." 


"Gerçekten mi? İşte ben buna şans derim. Yemeğe nereye gidelim? 
Lowndes meydanında küçük bir yer var. Büyük, ünlü bir yer değil ama 
deniz ürünleri çorbaları çok özel." 


Küçük restorana gidip oturduk. Fransız denizci giysileri içinde solgun 
yüzlü bir garson buharlar tüten çorba kâsesini masanın üstüne yerleştirdi. 


"Muhteşem," dedim çorbanın tadına bakınca. "Evet Corrigan şimdi anlat, 
bu yaşlı bayanla ilgilenmenin nedeni ne? Neyi öğrenmek istiyorsun? Ve 
neden?" 


"Bu oldukça uzun bir hikâye," dedi dostum. "Önce bana onun nasıl bir 
yaşlı kadın olduğundan bahseder misin?" 

Düşündüm. 

"Çok tutucu, eski tip biri. Victoria döneminden kalma. Uzaklarda, pek 
bilinmeyen bir adanın eski valisinin dul eşiydi. Zengindi ve konfordan 
hoşlanırdı. Kışları Riviera'ya, Estoril ya da bu gibi yerlere giderdi. Evi 
korkunç bir yer, Victoria dönemi eşyalar ve aynı döneme ait en çirkin ve 
gösterişli gümüşlerle tıka basa dolu. 

Çocuğu yoktu, çok sevdiği ve özen gösterdiği iki, iyi eğitimli kaniş 
köpeğiyle birlikte yaşardı. Dik kafalı ve sağlam bir Muhafazakâr Parti 
taraftarıydı. Nazik, samimi ancak otoriter. Hiçbir şekilde görüşlerinden 
taviz vermezdi. Başka ne öğrenmek isterdin?" 


"Bu konuda pek bir fikrim olduğunu söyleyemeyeceğim," dedi Corrigan 
iç çekerek. "Ona şantaj yapılıyor olduğunu düşünebilir miyiz?" 

"Şantaj mı?" Şaşkınlık içinde sordum. "Böyle bir şeyi düşünmem bile 
olanaksız. Bu da ne demek oluyor?" 

İşte Peder Gorman'ın ölümüne ilişkin öyküyü ilk o zaman duydum. 

Kaşığımı masanın üstüne bırakarak, sordum. 

"Şu isim listesi? Yanınızda mı?" 

"Orijinali değil. Ama kopyasını aldım. İşte al bak." 

Cebinden çıkardığı kâğıdı aldım ve incelemeye başladım. 


"Parkinson? Tanıdığım iki Parkinson var. Donanmadan Arthur. Bir de 
bakanlıklardan birinde çalışan Henry Parkinson. Ormerod... Deniz 
Kuvvetleri'nde bir Binbaşı Ormerod vardı... Sandford... Sandford'da 


okuduğum sırada orada olan eski rektörün adı bu... Harmondsworth? 
Hayır... Tuckerton..." Bir an için sustum. 


"Tuckerton... Sanırım bu Thomasina Tuckerton değildir?" 

Corrigan meraklı bakışlarla beni süzüyordu. 

"Bildiğim kadarıyla herkes olabilir. Bahsettiğin kim ve ne iş yapıyor?" 
"Şu anda hiçbir şey. Bir hafta kadar önce gazetede ölüm ilanını gördüm." 
"O zaman bunun pek yararı yok." 

Okumayı sürdürdüm. 


"Shaw. Tanıdığım bir dişçi Shaw var, sonra Jerome Shaw, A C... 
barodan... Delafontaine... Bu ismi yakın zamanda duydum ama nerede 
olduğunu anımsayamıyorum. Corrigan? Bu bir şekilde seninle ilgili olabilir 
mi?" 

"Umarım değildir. Her nedense bu listede isminin bulunmasının insana 
uğursuzluk getirdiği gibi bir his var içimde." 

"Olabilir. Bu listeye ilişkin olarak şantaj olasılığını düşünmenin nedeni 
ne?" 

"Yanlış anımsamıyorsam bu dedektif-müfettiş Lejeune'un öngörüsüydü. 
En büyük olasılık olarak bu görünüyordu. Tabi başka bin sürü olasılık da 
var. Bu uyuşturucu satıcılarının, bağımlıların ya da gizli ajanların listesi 
olabilir, aslına bakılırsa bir sürü şey olabiliri Ancak bir şey kesin: Bu liste 
ele geçirmek uğruna cinayetin bile göze alınabileceği kadar önemli." 


Merakla sordum. 
"Bu türden polis araştırmalarına katılmak da işinizin bir parçası mı?" 
Başını salladı. 


"Aslında öyle olduğunu söyleyemem. Benim iş alanım criminal bazda. 
Geri plan, eğitim ve kısmen genel sağlık konuları, hepsi bu." 


"Peki o zaman bu isim listesine olan özel ilginin nedeni ne?" 


"Kahretsin, ama bilmiyorum," dedi Corrigan yavaşça. "Belki de kendi 
adımı bu listede görmüş olmam, Corriganlar uğruna! Bir Corrigan bir diğer 
Corrigan'ı kurtarmak çabasında, diyebiliriz." 


"Kurtarmak mı? O zaman sen bunu gerçekten bir kurban listesi olarak 
görüyorsun suçlu, kötü adamlar listesi olarak değil. Ama bana göre bu 
pekâlâ da başka bir anlam da taşıyabilir." 


"Tamamen haklısın. Aslında belki de bu denli pozitif yaklaşmam da 
aptallık. Bu yalnızca bir his. Belki de bunun bir şekilde Peder Gorman'la bir 
ilgisi var. Onunla pek fazla karşılaşmadım ama çok iyi bir insandı, herkes 
tarafından sayılır ve başta cemaati olmak üzere çok sevilirdi. Tanrı'nın 
gerçek azimli bir savaşçısıydı. 


Onun bu listeyi bir ölüm kalım meselesi olarak gördüğünü kafamdan 
çıkaramıyorum işte..." 
"Polis de hiçbir sonuca varamadı mı?" 


"Uğraşıyorlar ama çok yavaş ilerliyorlar, bu uzun bir hikâye. Bir orada 
bir burada inceleme yapıyorlar, ama hepsi birbirinden kopuk bilgiler. 
Şimdilik ölüm döşeğindeyken rahibi çağırtan kadının aslında nereden 
gelmiş olduğunu ortaya çıkarmaya çalışıyorlar." 


"Kadın kimmiş?" 


"Göründüğü kadarıyla bu bir sır değil. Dul. Eşinin bir şekilde at 
yarışlarıyla ilgisi olabileceğini düşündük ama bu düşüncemiz boş çıktı. 
Pazar araştırmaları yapan küçük bir ticari kuruluşta çalışıyormuş. Bunda 
ters bir yan yok. Bu arada firma da tanınan, düzgün bir yer. Onun hakkında 
pek bilgileri yok. Ülkenin kuzeyinden gelmiş, Lancashire'dan. Onunla ilgili 
tek şaşırtıcı nokta çok az sayıda kişisel eşyasının olması." 


Omuzlarımı silktim. 


"Aynı durum düşünebildiğimizden de daha çok sayıda insan için söz 
konusu olabilir. Bu yalnız bir dünya." 


"Haklısın, aynen dediğin gibi." 

"Neyse, bu durumda konuyu şahsen ele almaya karar verdin öyle mi?" 

"Öyle sayılmaz, yalnızca biraz araştırıyorum, hepsi bu. Hesketh-Dubois 
pek sık rastlanır bir isim değil. 

Düşündüm de eğer bu Lady ile ilgili ilginç bir şey bulup, ortaya 
çıkarabilirsem..." Cümlesini tamamlamadı. 

"Ancak anlattıklarından bundan bir ipucu çıkarmanın olanaksız olduğunu 
anlıyorum." 


"Vaftiz annem ne bir uyuşturucu satıcısıydı ne de bağımlı," diye belirttim. 
"Gizli ajan olmadığı da kesin. 


Şantaj yapılamayacak kadar sıradan, tekdüze bir yaşamı vardı. Onun 
adının bulunduğu bir' listenin ne anlam taşıyabileceğine ilişkin en ufak bir 
fikrim bile yok., Ayrıca mücevherlerini de bankada saklardı, dolayısıyla 
gasp için uygun bir kişi olduğunu düşünmüyorum." 

"Başka Hesketh-Duboislar var mıydı? Oğulları filan?" 


"Çocuğu yoktu. sanırım, bir erkek bir de kız yeğeni vardı ama onların da 
soyadları farklı. Kocası da tek çocuktu." 


Corrigan teşekkür ederek ısrarla ona çok yardımcı olduğuma belirtti. 
Sonra saatine bakıp, neşeyle birinin karnını yarmak için artık gitmesi 
gerektiğini belirtti. Ayrıldık. 


Eve döndüğümde düşünceliydim, kendimi işime veremiyordum. Sonuçta 
birden karar verip, David Ardingly'yi telefonla aradım. 


"David? Ben Mark. Geçen akşam senin yanında gördüğüm kız, Poppy. 
Diğer adı neydi?" 

"Ne o, benim kız arkadaşımı mı ayartmak niyetindesin?" 

David çok eğleniyor gibiydi. 

"Sende onlardan o kadar çok var ki," diye yanıt verdim aynı şakacı tonda. 
"Biri eksik olsa fark etmez." 


"Senin hep ağırbaşlı olduğunu düşünürdüm, dostum. Onunla düzenli bir 
ilişkin olduğunu sanıyordum." 


"Düzenli." Tam yerine oturan, Hermia'yla olan ilişkimi tanımlamak için 
ne kadar doğru bir sözcüktü bu! O 


zamana dek bunu fark etmemiş olmam ilginçti aslında. Peki ama bu beni 
neden tedirgin etmişti ki? Hep Hermia ile günün birinde evleneceğimizi 
düşünmüştüm- Onu tanıdığım herkesten çok seviyordum... Ortak birçok 
noktamız vardı... 


Nedendir bilinmez ama olağanüstü bir şekilde esneme gereksinimi 
duyuyordum... Geleceğimizi şimdiden görebiliyordum. Hermia ile birlikte 
önemli tiyatro gösterilerini seyredecektik... bu kesindi. Sanattan müzikten 
bahsedecektik. Hermia'nın bu anlamda kusursuz bir eş olacağında hiç kuşku 
yoktu. 


Ama hiç neşe, keyif olmayacak diyordu içimden gelen bir ses, 
bilinçaltımı ortaya çıkarırcasına. Şoktaydım. 


"Uyuyor musun?" Bunu soran David'ti. 
"Tabi ki hayır. Doğrusunu istersen arkadaşın Poppy çok hoş, tatlı bir kız." 


"Doğru. Ama ufak dozlarda tadına bakmakta yarar var, yoksa... Asıl adı 
Pamela Stirling, Mayfair'deki şu çok iddialı çiçek mağazalarından birinde 
çalışıyor. Bilirsin işte: Üç kuru dal, yaprakları dışa dönmüş bir lale ve bir 
benekli defne yaprağı. Fiyat üç paund." 

Bana adresi verdi. 

"Onu iyi bir yerlere götür ve eğlenmene bak," diye ekledi tamamen 
dostça, babacan bir tavırla. "Çok rahatlayacaksın. Bu kızın hiçbir konuda 
bilgisi yok, tamamen boş kafalı. Ona anlattığın her şeye inanır. Bu arada 
çok erdemli, sakın yanlış umutlara kapılma." 


Güldü ve telefonu kapadı. 


IV 


Çiçekçinin üzerinde Flower Studies Ltd. yazan büyük kapısını çekinerek 
açtım. O anda bastıran gardenya kokusuyla birlikte neredeyse soluğum 
kesildi. Açık yeşil önlükleri içinde hemen hepsi Poppy'ye benzeyen çok 
sayıdaki satıcı kız nedeniyle şaşkına dönmüştüm. Sonunda onu tanıdım. 
Zorlanarak bir adresi not etmeye çalışıyor, bunda zorlandığını anlaşılıyor, 
Fortesgue Crescent sözcüğünü duraklayarak hecelemeye çalışıyordu. 


Beş paundluk bir banknotun üstünü doğru vermek gibi bir diğer zorluğu 
da başarıyla aşmasının ardından, özgür kaldığı anda yanına gittim. 


"Beni tanıdınız mı?" diye girdim söze. "Sizinle geçen akşam 
karşılaşmıştık, David Ardingiy ile birlikte..." 


Samimiyetle, "Oh, evet," demesine rağmen, Poppy beni tereddüt dolu 
gözlerle süzüyordu. 


"Size bir şey sormak istiyordum da?" Birden bir huzursuzluk hissetmeye 
başlamıştım. "Belki de biraz çiçek almam iyi olacak?" 


Aynen düğmesine basılmış bir robot gibi Poppy anlatmaya başladı: 
"Çok güzel güllerimiz var, bugün geldi." 


"Belki üç sarı gül alsam iyi olacak?" Her taraf gül doluydu. "Fiyatları 
nasıldı?" 


"Çook çook ucuz," dedi Poppy yumuşak, çok tatlı bir tonda. "Her biri 
yalnızca beş şilin." 


Başımla onaylayarak altı adet istediğimi belirttim. 
"Aralarına bu çok hoş, özel yapraklardan birkaç tane de koyayım mı?" 


Bana solmanın son aşamalarında gibi görünen özel yapraklara kuşkuyla 
baktım. Onların yerine birkaç taze yeşil eğreltiotu yaprağını yeğleyeceğimi 
belirttim. Bu seçimim hemen o anda Poppy'nin gözündeki seçkinliğimi 
düşürmüştü. 

"Size sormak istediğim bir şey vardı." Poppy beceriksizlikle gülleri ve 


çok sayıda kuşkonmaz yaprağını demet yapmaya çalışırken asıl konuya 
giriş yaptım. "Geçen akşam Kır At diye bir şeyden bahsetmiştiniz." 


Poppy birden paniğe kapılarak elindeki çiçeklerle yaprakları yere 
düşürdü. 

"Bana bu konuda biraz daha ayrıntı verebilir misiniz?" 

Poppy yeniden toparlanmıştı, doğruldu. 

"Ne demiştiniz?" 

"Size Kır Atı sormuştum." 

"Kır At mı? Neyi kastediyordunuz?" 

"Geçen akşam siz söylemiştiniz." 

"Böyle bir şey yapmadığımdan eminim. Bu sözcüğü hiç duymadım." 

"Biri size bundan bahsetmiş olmalı. Bu kimdi?" 

Poppy derin bir soluk alıp telaşla yanıt verdi. 


"Neden bahsettiğinizi hiç bilmiyorum. Ayrıca müşterilerle sohbet 
etmemiz de yasak..." Seçtiğim çiçeklerin etrafına bir kâğıt sardı- "Otuz dört 
şilin, lütfen." 

Ona iki paundluk bir banknot uzattım. Aceleyle altı şilini avucuma 
koyduktan sonra hemen başka bir müşteriyle ilgilenmeye gitti. 

Ellerinin titrediğini fark etmiştim. 

Yavaşça dışarı çıktım. Biraz ilerledikten sonra yanlış hesap yaptığını fark 
ettim (kuşkonmaz dalları yedi şilindi). Bana fazla para iade etmişti. Onun 


aritmetik konusundaki yeteneksizliği de gerçekten çok özel bir durumdu. 


Yeniden saf yüz ifadesi ve büyük mavi gözleri belirdi gözlerimin önünde. 
Bu mavi gözler bana bir şeyi göstermişlerdi... 


Korkuyor, diye mırıldandım kendi kendime. Ölesiye korkuyor... Peki 
ama neden? Neden? 


BÖLÜM 5 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


"Oh, bu ne rahatlık!" dedi Bayan Oliver derin bir soluk alarak. "Her şeyin 
geçtiğini ve hiçbir şeyin olmadığını bilmek." 

Gerçekten de hepimiz kendimizi rahatlamış hissediyorduk. Rhoda'nın 
düzenlediği panayır da diğer tüm bunun gibi açık hava toplantıları gibi 
geçmişti. Sabah bozacakmış gibi görünen hava büyük korku ve endişe 
yaratmıştı. Sandalyeleri açık havaya mı, esas Çadıra mı yoksa büyük 
samanlığa mı dizsek diye uzun uzun düşünülmüştü. Çay servisi ve 
gösterilerin yerleri hakkında hararetli tartışmalar yaşanmış ancak hepsi 
Rhoda'nın ustaca yaklaşımıyla çözümlenmişti. Yine Rhoda'nın konuklara 
karşı nasıl davranacakları kestirilemediği için eve hapsedilmeleri gereken 
sevimli, güzel ancak eğitimsiz köpeklerinin periyodik kaçışları da öyle. 
Kuşkular tamamen giderilmişti. Hoş ancak henüz ünü kuşkulu yıldız 
adayının toplantının açılış konuşmasını yapmak için kürkler içinde gelmesi 
ve çok hoş bir şekilde yerine getirdiği bu görevin sonucunda mültecilerin 
içinde bulundukları kötü duruma ilişkin bazı sözler etmesiyle herkesi 


şaşkına çevirmesi dışında tabi. Ne de olsa toplantının düzenlenme amacı 
kilise kulesinin onarılmasıydı. İçecek satışında sağlanan olağanüstü basan. 
Para bozmada yaşanan olağan zorluklar. Çay zamanında herkes birlikte 
büyük çadırda yer kapmak için koşuşturduğunda çıkan karmaşa ve kısa bir 
süre sonra birden bir şekilde her şeyin düzene girmesi. 


Sonuçta Tanrı'ya şükür akşam olmuştu. Ahırda halen yerel danslar devam 
etmekteydi. Programda büyük bir havai fişek gösterisi ve açık havada şenlik 
ateşi yakılması da vardı ama evin yorgun düşmüş çalışanları mutfağa 
çekilmiş, soğuk yemeklerle karınlarını doyuruyorlardı. Her kafadan bir ses 
çıkıyor, kimse diğerinin dediğini dinlemiyordu. Her şey rahat, konforlu ve 
huzurluydu. Nihayet özgür bırakıları köpekler de masanın altında 
kemiklerini kemiriyorlardı. 


"Önümüzdeki yıl Çocukları Koruyun panayırında çok daha fazlasını 
yapmalıyız." 


"Bu bana çok olağandışı bir şey gibi görünüyor." Bunu söyleyen 
çocukların İskoç mürebbiyeleri Miss Macalister idi. "Üç yıl art arda 
Michael Brent'in saklı hazineyi bulmasına inanamıyorum. Bir yerlerden 
bilgi aldığı gibi bir kuşkum var." 

"Domuzu kazanan Lady Brookbank oldu," dedi Rhoda. "Aslına 
bakarsanız onu istediğini hiç sanmıyorum ama." 


Grup kuzinim Rhoda ve kocası Albay Despard, gür kızıl saçlı, hatta bu 
yüzden de haklı olarak Ginger (zencefil) olarak adlandırılan genç bir bayan, 
mürebbiye Miss Macalister, Bayan Oliver, rahip Caleb Dane Caltthrop ve 
karısından oluşmaktaydı. Rahip hoş, bilgili biriydi; en büyük zevki her 
söylenilenin Yunan ya da Roma klasiklerinde karşılığını bulmaktı. Her ne 
kadar bu sıkıcı bir durum olsa da o an için konuşmaların bir sonuca 
bağlanması gibi bir duruma uygun sayılabilirdi. Rahip hiçbir şekilde üstün 
Latincesinin taktir edilmesini beklemiyordu; uygun bir karşılık bulmak 
onun kendi kendini ödüllendirmesiydi. 


"Horace'ın da dediği gibi..." derken sevinçle masadakileri süzdü. 
Olağan sessizliğin ardından söze giren Ginger oldu. 


"Sanırım Bayan Horsefall şampanya çekilişinde bir şeyler yaptı. 
Şampanyayı kazanan yeğeni oldu." 

Şaşırtıcı bir kadın olan Bayan Dane Calthrop berrak gözleriyle düşünceli 
bir halde Bayan Oliver'e bakıyordu. 


Birden sordu. 

"Bu panayırda nasıl bir şey olmasını bekliyordunuz?" 

"Yani, nasıl açıklayayım, bir cinayet ya da öyle bir şey işte." 
Bayan Dane Calthrop şaşırmıştı. 

"Neden olsun ki?" 


"Bunu ben de bilemiyorum. Aslında çok anlamsız da. Ama bundan önce 
katıldığım panayırda olmuştu." 


"Anlıyorum. Tabi bu da sizi tedirgin etti." 
"Hem de çok." 
Rahip Latinden Yunana geçti. 


Kısa bir sessizliğin ardından Miss Macalister canlı bir kaz için yapıları 
çekilişin dürüstlüğüne ilişkin tereddütlerini açıkladı. 

"King's Arms'tan ihtiyar Lugg'un çekiliş için on iki düzine bira 
bağışlaması gerçekten çok hoş bir davranıştı." Bunu söyleyen de Albay 
Despard'dı. 


"King's Arms mı?" diye sordum merakla. 
Rhoda hemen, "Buradaki pub," diye açıkladı. 


Bayan Oliver'e dönerek, "Buralarda başka bir pub daha yok muydu?" 
diye sordum. "Sanırım siz adının 'Kır At' olduğunu söylemiştiniz." 


Beklediğim şekilde bir tepki alamadım. Bana yönelen yüzlerdeki ifadeler 
ilgisiz ve şaşkındı. 
"Kır At pub değil," diye açıkladı Rhoda. "Özellikle de şimdi hiç değil." 


"Eskiden orası hanmış," dedi Despard. "Sanırım on yedinci yüzyılda. 
Şimdi ise sıradan bir ev yalnızca. Hep oranın adını değiştirmeleri 
gerektiğini düşünmüşümdür." 

"Yoo hayır," diye atıldı Ginger. "Oraya Wayside ya da Fairview gibi 
isimler vermek çok saçma olurdu. Kır At çok daha hoş, orijinal bir isim, 
insanda hemen eski, sevimli bir hanı çağrıştırıyor. Ayrıca eski, şık han 
tabelası da hâlâ duruyor. Çerçeveletip avluya asmışlar." 


"Asan kimler?" diye sordum. 


"Orası Thyrza Grey'e ait," diye açıkladı Rhoda. "Bilmem onu bugün 
gördün mü? Kısa gri saçlı zayıf bir kadın." 


Despard söze karıştı. 

"Kendini doğaüstü konulara kaptırmış biri. İspritizma, trans ve büyü gibi. 
Gerçi şeytana tapınma filan gibi değil ama yine de öyle bir şeyler işte." 

Ginger birden bir kahkaha attı. 

"Çok affedersiniz," dedi hemen sonra utanarak. "Bir an için Miss Grey'i 
Madame de Montespan olarak siyah kadife mihrabın üstünde düşündüm 
de." 

"Ginger!" diye bağırdı Rhoda. "Sayın rahibin önünde..." 

"Özür dilerim Bay Dane Calthrop." 


"Önemli değil," dedi rahip neşeyle. "Eskiler bunu..." Konuşmasını bir 
süre daha eski Yunandan bahsederek sürdürdü. 


Kısa saygı dolu bir sessizliğin ardından kendimde yeni bir atağa geçme 
cesaretini buldum. 


"Bana hâlâ onların kimler olduğunu söylemedin Rhoda, Miss Grey ve 
kimler?" 


"Ah, onunla birlikte yaşayan bir arkadaşı var. Sybil Stamfordis. Sanırım, 
medyum olduğuna inanıyor. 


Görmelisin onu. Boynu bokböceği şeklinde güya uğurlu sayıları 
boncuklar ve tespih boncuklarıyla dolu -bazı zamanlarda da sari giyiyor- 
aslında bunun nedenini hiç anlayamıyorum... hiç Hindistan'da bulunmamış 
ki..." 


"Sonra bir de Bella var," diye söze karıştı Bayan Dane Calthrop. 
"Aşçıları, ama sanırım aynı zamanda o bir cadı. Little Dunning denilen bir 
köyden gelmiş. Oradayken cadılık güçleri olmasıyla tanınıyormuş, hatta bu 
konuda ünlüymüş bile. Bu aileden gelen bir Şey. Annesi de cadıymış." 


Sanki günlük sıradan şeylerden bahsediyormuşçasına rahattı. 
"Cadıların güçlerine inanıyor gibi konuşuyorsunuz," diye söze karıştım. 


"Elbette. Bunun saklanacak, gizemli ya da mistik bir tarafı yok. Bu son 
derece olağan bir şey, bir gerçek. 

Aileden miras kalan bir özellik. Köydeki çocuklara onun kendisini 
kızdırmamaları öğütlenir, insanlar zaman zaman onun kulübesine peynir ya 
da bir kavanoz ev yapımı reçel bırakırlar." 


Onu şaşkınlıkla süzdüm. Duyduklarıma inanamıyordum. Ciddi 
görünüyordu. 


"Sybil, bize bugün fal bakma konusunda yardımcı oldu," diye söze karıştı 
Rhoda. "Yeşil çadırdaydı. Sanırım bu konuda oldukça iyi." 

"Benim falımda çok iyi bir geleceğim olduğunu gördü," dedi Ginger. 
"Elimin altında bol para. Denizaşırı ülkelerden gelecek koyu tenli bir 
yabancı, iki eş ve altı çocuk. Gerçekten çok bonkör." 


"Curts'in kızının çadırdan kıs kıs gülerek çıktığını gördüm,", dedi 
Rhoda. "Daha sonra da genç kocasına cilve ve naz yapıyordu. Ona 
yeryüzündeki tek erkeğin kendisi olduğunu düşünmemesini bile söyledi." 


"Zavallı Tom," dedi kocası. "Karşılık verdi mi?" 


"Oh, evet. Benim geleceğimde neler gördüğünü sana söylemedim tatlım 
dedi. Belki de hiç hoşuna gitmez, canım, dedi." 

"Tom çok doğru yapmış." 

"İhtiyar Bayan Parker ise çok keyifsiz hatta öfkeliydi," dedi Ginger 
gülerek. ""Bütün bunlar saçmalık', diyordu. 'Siz ikiniz, söylenen hiçbir şeye 
inanmayın." Ama o anda Bayan Cripps bağırarak söze karıştı. 'Lizzie, sen de 
benim gibi Miss Stamfordis'in başkalarının göremediği, bilmediği şeyleri 
gördüğünü ve hatta Miss Grey'in tam olarak insanların öleceği günü bile 
söyleyebildiğini biliyorsun. Ve bunda hiç yanılmadı da! Hatta bazen bundan 
dolayı korkuya kapıldığım bile oluyor. Bunun üzerine Bayan Parker'in 
yanıtı da şöyle oldu: 'Ah ölüm tamamen başka bir şey. Söz konusu olan 
Allah verdisi bir yetenek.' Sonra da Bayan Cripps şöyle dedi: 


'Her neyse, ben kendi adıma bu üç kadından birini kızdırmayı göze 
alamam, asla." 

"İşte bu çok ilginç. Onlarla görüşmek isterdim," dedi Bayan Oliver 
düşünceli. 

"Sizi yarın oraya götürebilirim," diye söze karıştı Albay Despard. "Eski 
han gerçekten görülmeye değer bir yer. Oranın genel karakterini bozmadan 
yaşanabilir bir hale getirmeleri gerçekten çok akıllıca oldu." 

Rhoda, "Yarın sabah Thyrza'ya telefon ederim," dedi. 

Yatağa girdiğimde bir ölçüde şaşkın ve endişeli olduğumu itiraf 
etmeliyim. 


Zihnimde gizemli, karanlık, uğursuz bir kavram olarak canlandırdığım 
Kır Atın öyle bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı. Tabi eğer başka bir yerlerde 
başka bir "Kır At" yoksa? Uyuya kalana kadar bunu düşündüm. 


H 


Ertesi günün pazar olması insanı gevşeten, rahatlatan bir duyguydu. Bir 
tür parti sonrası duygusu. Çayırlar üstünde çadırlar ve büyük tente hafif 
rüzgârın etkisiyle yavaşça çırpınıyor, davet sahibinin adamları tarafından 
ertesi sabah erken saatlerde toplanmayı bekliyorlardı. Pazartesi sabahı hep 
birden hasar tespiti yapmaya koyulacak, konulara açıklık getirecektik. O 
gün içinse Rhoda çok akıllılık yaparak mümkün olduğunca erken oradan 
ayrılmamızda yarar olacağını kararlaştırmıştı. 


Hep beraber kiliseye gittik ve saygıyla Bay Dane Calthrop'un Isaiah'tan 
(*) alınan ancak dini olmaktan çok İran tarihine ilişkinmiş izlenimi 
uyandıran vaazını dinledik. 


(*) MÖ 8. yüzyılda ulusal yaşamdaki bozulmaya karşı çıkarı İbrani 
peygamberi. Kehanetlerini içeren bir kitabı vardır. 


"Öğlen yemeği için Bay Venables'e davetliyiz," diye açıkladı Rhoda 
kiliseden çıkışta. "Onu seveceksin, Mark. Gerçekten çok ilginç bir adam. 
Her yere gitmiş, her şeyi yapmış. Her tür üçkâğıdı biliyor. Priors Court'u üç 
yıl önce satın aldı. Orayı restore etmek için harcadığı bir servet olmalı. 
Çocuk felci geçirmiş, ayakları tutmuyor, sürekli tekerlekli sandalyeyle 
dolaşıyor. Bu onun açısından çok üzücü olmalı, bu korkunç hastalık başına 
gelene kadar sanırım çok seyahat eden biriydi. Tabi para içinde yüzüyor, 
daha önce de dediğim gibi evini muhteşem yaptı, her tarafı dökülen, gerçek 
bir viraneydi orası. Her taraf en muhteşem eşyalarla dolu. 


Sanırım şu günlerde müzayedeler onun özel tutkusu." 


Priors Court yalnızca birkaç mil uzaklıktaydı. Doğruca oraya gittik, ev 
sahibimiz bizi büyük antrede tekerlekli sandalyesiyle karşıladı. 


"Buraya gelmenize çok sevindim," dedi yüksek bir sesle mutlulukla. 
"Dünden sonra çok yorgun olmalısınız. 


Her şey gerçekten muhteşemdi, bu çok büyük bir başarı Rhoda!" 


Bay Venables elli yaşlarında bir adamdı, ince baykuşu andıran bir yüzü 
ve belirgin bir şekilde öne çıkan bir gaga burnu vardı. Eski moda uçları 
kıvrık, kolalı yakalı bir gömlek giymişti. 


Rhoda tanıştırma görevini üstlendi. 
Venables Bayan Oliver'e gülümsedi. 


"Dün sizin profesyonel yönünüze tanık olma fırsatım oldu, Bayan Oliver. 
İmzalı tam altı kitabınızı aldım. Altı muhteşem yılbaşı armağanı. Çok iyi bir 
yazarsınız Bayan Oliver. Yazmaya devam edin. Sizin romanlarınıza asla 
doyamayız. Ginger'a bakarak gülümsedi. "Dün neredeyse canlı bir kazın 
üstümde kalmasına neden oluyordunuz, genç bayan." Sonra bana döndü. 
"Geçen ay Review'de çıkan makalenizi çok beğendim." 


"Panayırımıza katılmanız bizi gerçekten çok mutlu etti, Bay Venables. 
Gönderdiğiniz o gerçekten çok cömert çekten sonra şahsen de katılacağınızı 
ummuyordum." 

"Ah, bu gibi şeyler çok hoşuma gidiyor. Bunlar İngiliz kırsal yaşamının 
bir parçası, öyle değil mi? Eve döndüğümde kolumun altında iğrenç bir bez 
bebek vardı... ve altın renkli türbanı ve boynunda yaklaşık bir ton iğrenç 
tespihböceği kolyeleriyle gerçekten olağandışı görünen Sybil'in geleceğime 
ilişkin muhteşem ancak inanılması olanaksız öngörüleri." 

"Sevgili sadık Sybil," dedi Albay Despard. "Bugün öğleden sonra 
Thyrza'ya çaya gideceğiz. Orası gerçekten ilginç, eski bir yer." 

"Kır At hanı mı? Oranın han olarak kalmasını dilerdim. Bu eski yapının 
gizemli, karmaşık ve gerçekten meşum bir geçmişi olmalı. Konu kaçakçılık 
olamaz, bunun için denizden çok uzak. Belki bir eşkıya sığınağı? 


Belki de zengin yolcuların gecelediği ve bir daha da asla görülmedikleri 
bir yer. Her halükârda oranın şu anda üç yaş-" kız kurusunun hoşlanarak 
yaşadıkları evleri olması bana çok anlamsız geliyor." 


"Ah... onlar hakkında asla böyle düşünmemiştim," diye haykırdı Rhoda. 
"Belki Sybil Stamfordis, sarileri ve tespihböceği boncuklarıyla ve daima 
insanların başlarının çevresinde ruhların dolaş, tığını görmesiyle... o 
gerçekten tuhaf. Aslında Thyrza'nın da korku-veren bir yönü var, öyle değil 
mi? Düşüncelerinizi okuduğunu hissediyorsunuz. Gerçi kuvvetli önsezileri 
olduğundan söz etmiyor ama herkes öyle olduğunu söylüyor." 


"Üstelik sevgili Bella da kız kurusu olmaktan çok uzak, iki kocayı 
mezara koymuş bile," diye ekledi Albay Despard. 


"Bundan dolayı affınızı dilemek zorundayım," dedi Venables gülerek. 


"Komşularının fesat ifadelerine bakılırsa her iki ölüm de oldukça 
kuşkulu," diye ekledi Despard. 


"Söylendiğine göre kocalarından sıkılınca onlara bir bakması hastalanıp 
ölmelerine yeterli olmuş." 

"Elbette, onun köyün cadısı olduğunu unutmuşum." 

"Dane Calthrop'un da söylediği gibi." 

"Bu cadı gücü ilginç bir şey," dedi Venables düşünceli bir halde. "Tüm 
dünyada bunun çeşitli varyasyonlarına rastlıyorsunuz, anımsıyorum da bir 
defasında Batı Afrika'dayken..." 


Konu hakkında rahat ve eğlendirici bir şekilde "konuşuyordu. Afrika'daki 
büyücülerden bahsetti. 


Borneo'nun az bilinen büyücülük kültüründen. Sonra da bizlere yemekten 
sonra birkaç Batı Afrika maskını göstermeye söz verdi. 


"Bu evde her şey var," diye belirtti Rhoda gülerek. 


"Evet tabi..." Venables omuzlarını silkti. "Eğer siz bir şeye gidemezseniz 
zorunlu olarak o şeylerin ayağınıza gelmesi gerekiyor." 


Sesinde bir an için derin bir hüzün belirdi ve kendini sakat bacaklarına 
bakmaktan alıkoyamadı. 


"Dünyada o kadar çok görmeye değer şey var ki," diye ekledi. "Beni 
mahvedenin de bu olduğunu düşündüm hep. Öğrenmek, bilmek istediğim o 
kadar çok şey var ki... ve de görmek! Evet, zamanında çok kötü yaşamadım. 
Hatta şimdi de... yaşamın teselli veren yönleri var." 


"Neden burada?" diye sordu Bayan Oliver birdenbire. 


Odadaki herkes sanki aynı trajedinin ezikliğini hissetmişçesine 
huzursuzdu. Yalnızca Bayan Oliver etkilenmemişti. Soruyordu çünkü 
öğrenmek istiyordu. Ve açık samimi merakı açık kalplilik atmosferini 
yeniden canlandırmıştı. 


Venables, onu soran bakışlarla süzdü. 


"Demek istediğim," diye açıkladı Bayan Oliver. "Neden buraya, bu 
çevreye gelip yerleştiğinizi anlayamıyorum. Dünyada olup bitenden 


böylesine uzak bir köşeye. Yoksa burada çok özel dostlarınız mı var?" 


"Hayır, tam aksine. Eğer merakınızı çekiyorsa açıklayayım, burayı 
seçmemin nedeni hiç dostum olmaması." 


Dudaklarında ironik bir gülümseme belirdi. , 


Sakatlık bu adamı ne denli derinden etkilemiş, diye düşündüm. Kısıtsız 
hareket etme gücünün olmamasından dolayı dünyayı keşfetme özgürlüğünü 
yitirmiş olmaktan dolayı ruhunun derinliklerinde acı mı çekiyordu? Yoksa 
değişen koşullara üstün bir itidalle gerçek anlamda ruhsal bir büyüklük 
göstererek uyum sağlamayı mı başarmıştı? 


Venables düşüncelerimi okuyabilmişçesine açıkladı: 


"Yazdığınız makalede 'büyüklük' kavramının anlamını tartışıyordunuz. 
Bu kavramın Doğu ve Batı'daki farklı ele alınış şekillerini inceliyordunuz. 
Peki ama sizce, bugün biz İngiltere'de bir insandan 'büyük bir adam' diye 
söz ederken neyi kastediyor olabiliriz?" 

"Hiç kuşkusuz zekâ açısından üstünlüğü," dedim. "Ve de elbette erdem 
açısından." 

Yüzüme baktı, gözleri berrak ve pırıl pırıldı. 

"Sizce 'Büyük' olarak nitelendirilen kötü insanlar da olamaz mı?" 

"Tabi ki vardır," diye bağırdı Rhoda. "Napoleon, Hitler ve daha birçok. 
Onların hepsi de büyük adamlardı." 

"Yaptıklarının sonuçlarına bakarak böyle niteliyoruz," diye ekledi 
Despard. "Ama eğer kişiler onları şahsen tanıma olanağı bulabilselerdi... hiç 
sanmam ki etkilensinler." 

Ginger öne doğru eğilerek parmaklarını kendi kızıl saç yumağının içine 
soktu. 

"Bu ilginç bir düşünce," dedi. "Bunlar zaten aslında zavallı, ezik, küçük 
yaratıklar değil mi? Azametli yürüyüşleri, duruşları, yetersiz duyarlılıkları, 
etraflarındaki dünya yıkılacak olsa bile kendilerine bir şey olmaması 
konusundaki kararlılıklarıyla?" 

"Hayır, hayır," dedi Rhoda hiddetle. "Eğer öyle olsalardı bu sonuçlar 
ortaya çıkmazdı." 

"Bilemiyorum," diye fikrini açıkladı Bayan Oliver. "Sonuçta en aptal 
çocuk bile koskoca bir evi kolayca ateşe verebilir." 


"Haydi, haydi," dedi Venables. "İnsanların bugünlerde kötülük sanki hiç 
olmayan bir şeymiş gibi davranmalarını kabul edemiyorum. Kötülük vardır. 
Kötülük güçlüdür. Hatta bazen iyiden bile güçlü. O her yerde, yanı 
başımızdadır. Görülebilir ve onunla savaşılabilir. Aksi taktirde..." Ellerini 
iki yana açtı. "Karanlığa gömülürüz." 

"Maalesef kitaplarımda konuları şeytana bağlamak durumunda kaldığım 
da oldu," dedi Bayan Oliver özür dilercesine. "Ona inanmayı kastediyorum. 
Ama biliyor musunuz ki aslında şeytan bana hep çok aptalca görünmüştür. 
Toynaklarıyla, kuyruğuyla, filan. Oyununu abartan bir tiyatro oyuncusu gibi 
hoplamasıyla. 


Elbette ki öykülerimde daima gerçek bir suçlu var -ama insanlar 
doğaüstünden de hoşlanıyor- aslında bunu yapmak da giderek güçleşiyor. 
İnsanlar onun ne olduğunu bilmedikleri sürece etkili olmasını 
sağlayabiliyorum -ama bir kez ortaya çıkınca- bir şekilde yetersiz kalıyor. 
Bir tür etki yitirme, önem kaybetme gibi bir şey bu! Gülünç oluyor. Bunun 
yerine yolsuzluk yapıp, kaynakları kendi hesabına geçiren bir banka 
yönetici ya da karısından bıkıp çocuklarının mürebbiyesiyle evlenen bir 
adamı kullanmak çok daha kolay. Yani bunlar çok daha doğal, neyi 
kastettiğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 


Herkesin gülmesi üzerine Bayan Oliver özür dilercesine, "Sanırım 
düşüncelerimi kötü ifade ettim," dedi. 


"Ama ne demek istediğimi anladınız, değil mi?" 


Hepimiz anladığımızı belirttik, gerçekten de neyi kastettiğini biliyorduk. 


BÖLÜM 6 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Priors Court'tan ayrıldığımızda saat dördü geçiyordu. Özellikle çok enfes 
bir öğlen yemeğinden sonra Venables bize evini gezdirdi. Çeşitli varlıklarını 
göstermekten zevk alıyor olmalıydı, ev eşyalarıyla gerçekten bir hazineydi. 


"Para içinde yüzüyor olmalı," dedim sonunda oradan ayrıldığımızda. "O 
yeşimler -Afrika heykelcikleri-Meissen ve Sevres porselenleri. Böyle bir 
komşunuz olması büyük şans." 


"Bilmez miyiz," diyen Rhoda gülümseyerek ekledi. "Bu çevredekilerin 
birçoğu iyi, hoş insanlar, ama çoğunlukla sıkıntı veren türde. Bay Venables 
ise onlarla karşılaştırılınca gerçekten çok farklı, alışılmamış bir insan." 

"Parasını nereden kazanmış?" diye sordu Bayan Oliver. "Yoksa 
başlangıçtan beri zengin bir insan mıymış?" 

Despard soğuk, kuru bir tonda günümüzde artık hiç kimsenin böylesine 
büyük bir servetin miras olduğuyla övünemeyeceğini belirtti- Veraset ve 
intikal vergileri ve mahkeme giderleri sayesinde bu olanaksızdı. 

"Birisi bana," diye ekledi. "Onun yaşama limanda hamallık yaparak 
başladığını söyledi ama bu inanılır gibi değil. Gençliğinden ya da ailesinden 
hiç bahsetmiyor..." Bayan Oliver'e döndü. "Tam size göre gizemli bir 
adam..." 

Bayan Oliver insanların kendisine hep istemediği o önerilerde 
bulunduklarını söyleyerek yanıt verdi. 

Kır At yarı ahşap bir yapıydı. (Gerçekten de ahşaptan yapılmıştı, 
göstermelik değil) Köyün merkezinin oldukça dışındaydı. Evin arkasındaki 
büyük çitli bahçe eve hoş, eski günleri anımsatan bir hava kazandırıyordu. 

Hayal kırıklığına uğramıştım, bunu ifade de ettim. 

"Beklediğim kadar tekinsiz bir görüntüsü yok," diye yakındım. "Gizemli 
bir havada değil." 

"İçeri girene dek bekle," dedi Ginger. 

Arabadan inip bizi görünce hemen açıları kapıya doğru ilerledik. 

Miss Thyrza Grey bizi eşikte karşıladı, tüvit ceket ve etek giymiş zayıf, 
oldukça erkeksi görünen bir tipti. 

Geniş alnından fışkırmışçasına görünen gri saçları, uzun gaga bir burnu 
ve derin mavi gözleri vardı. 

"Nihayet geldiniz," dedi bas tonda samimi bir sesle. "Kaybolduğunuzu 
düşünmeye başlamıştım." 

Tüvit vatkalı omuzların gerisinde loş antrenin gölgeleri arasında beliren 
bir meraklı yüz dikkatimi çekmişti. 


Geniş, oynamak için bir heykeltiraşın stüdyosuna yolu düşmüş bir 
çocuğun ufak bir çocuk tarafından macundan yapılmışçasına anlamsız, 
şekilsiz bir yüz. 

Aynen ilkel dönem İtalyan ya da Hollanda ressamlarının resimlerin de 
görebileceğiniz türde bir yüz. 

Rhoda bizi tanıştırarak, Bay Venables'in Priors Court malikanesinde 
öğlen yemeğinde olduğumuzu belirtti. 


"Ah," dedi Miss Grey. "Bu her şeyi açıklıyor. Et yemekleri! Bay 
Venables'in İtalyan aşçısı gerçekten fevkalade! Ve o hazine ev-deki değerli 
eşyaların tamamı! Ah evet, zavallı dostumuz, onun ger-çekten biraz 
neşelendirilmeye ihtiyacı var. Haydi içeri girin, buyurun. Biz de küçük 
evimizle az da olsa gurur duyuyoruz. 


On beşinci yüzyıldan kalma yoksa on dört müydü?" 


Antre basık ve karanlıktı, dik helezoni bir merdivenden yukarı katlara 
çıkılıyordu. Duvardaki geniş şöminenin üstüne çerçeveli bir resim asılmıştı. 
"Eski han tabelası," dedi bakışlarımı fark eden Miss Grey. 


"Gerçi bu ışıkta pek bir şey görünmüyor ama yakından bakınca gerçekten 
bir Kır At." 


"Onu seve seve sizin için temizleyebilirim," diye atıldı Ginger. "Size 
daha önce de söylemiştim. Yalnızca çok kısa bir süre için bana bırakın, 
sonucu görünce şaşıracaksınız." 


"Bu konuda biraz kuşkulu olduğumu itiraf etmeliyim," diyen Miss Grey 
çekinmeden açıkça ekledi. "Ya onu bozarsanız?" 


"Bozmayacağımdan emin olabilirsiniz," dedi Ginger kızgınlıkla. "Bu 
benim mesleğim." Ve bana dönerek ekledi. "Londra'daki galeriler için 
çalışıyorum, bu beni çok mutlu eden bir iş." 


"Bu modern eski tablo restorasyonu konusuna alışmak biraz zaman 
alıyor," dedi Thyrza. "Bugünlerde ne zaman National Galerie'ye gitsem 
boğulacak gibi oluyorum. Tüm resimler deterjan banyosundan henüz çıkmış 
gibi duruyor." 

"Onların karanlık ve kahverengi görünümlü olmalarını istiyor 
olamazsınız. Çoğunun neyin resmi oldukları bile anlaşılmıyor," diye itiraz 
eden Ginger yan gözle duvardaki tabloya baktı. "Bunda da temizlenince 


ortaya çıkacak bir şeyler vardır belki de. Kim bilir belki atın binicisi bile 
olabilir." 


Resme daha yakından bakmak için duvara yaklaştım. Çok esti ve pis 
olması dışında hiç kuşkusuz değersiz, sıradan bir resimdi. Tek görülen 
karanlık, belirsiz bir arka planda belirginleşen açık gri bir at figürüydü. 


"Hey Sybil," diye seslendi Miss Thyrza. "Konuklarımız atımızı eleştirip 
duruyorlar." 


Odalardan birinden çıkan Miss Sybil Stamfordis bize yaklaştı. 


Uzun boylu, zayıf, yapılı, koyu renk oldukça yağlı saçları olan, balığı 
andıran ağzı ve sinsice gülümsemesiyle itici bir tipti. Giydiği parlak zümrüt 
yeşili ipek sari de görünümüne hiçbir katkı yapmıyordu. 

Sesi zayıf ve titrekti. 


"Sevgili, çok sevgili atımız," dedi gergin bir tonda. "Bu eski han 
tabelasını gördüğüm anda ona âşık olmuştum. Hatta bizim bu evi 
almamızda bile bu tabelanın etkili olduğunu düşünüyorum. Değil mi 
Thyrza? 

Neyse, içeri gelsenize, buyurun." 


Bizi aldıkları yer küçük ve kare biçiminde bir salondu. Burası zamanında 
sanırım hanın bar kısmıydı. Şimdi ise kadife- ve Chippendale (*) stilindeki 
döşemesiyle tam anlamıyla kırsal bölgedeki bir lady'nin oturma odası 
görünümündeydi. Her tarafta, büyük vazo içinde renkli krizantemler vardı. 

(*) 18. yüzyılda yaşamış İngiliz marangozun stilinde yapılmış mobilya. 

Daha sonra yazın hiç kuşkusuz muhteşem olan bahçeyi gezdik diler. Geri 
döndüğümüzde çay sofrası hazırlanmıştı. Gümüş tepsi üzerine sandviç ve 
ev yapımı kekler konulmuştu. Tam oturduğumuz sırada antrede yüzünü bir 
an için gördüğüm kadın elinde gümüş bir çaydanlıkla geldi. Düz koyu yeşil 
bir önlük giymişti. Yakından bakınca yüzündeki bir çocuk tarafından oyun 
hamurundan yapıldığı izlenimi kayboluyordu. 


Yine de bu ruhsuz, geniş basit bir yüzdü ve bana neden daha önce 
uğursuz göründüğünü anlayamıyordum. 


Birden kendi kendime öfkelendim. Bütün bu gevezeliklerin nedeni 
restore edilmiş bir han ve üç ihtiyar kız kuruşuydu. 


"Teşekkürler Bella," dedi Miss Grey nezaketle. 


"İstediğiniz her şey tamam mı?" Bu sözcükler yalnızca bir 
mırıldanmadan ibaretti. 


"Evet, teşekkürler." 


Bella yeniden kapıya doğru yöneldi. O zamana kadar kimsenin yüzüne 
bakmamıştı ama tam kapıdan çıkarken başını kaldırdı ve kaçamak bir 
bakışla beni süzdü. Ne olduğunu tam olarak açıklayamasam da bu 
bakışlarda beni iliklerime kadar ürperten bir şey vardı. Bir kin vardı bu 
bakışlarda ve aynı zamanda tedirgin edici, gizemli bir bilgelik. Tuhaf bir 
şekilde birden kadının kafamdan geçen düşünceleri okuyabildiği izlenimine 
kapıldım. 


Thyrza Grey tepkimin farkına varmıştı. 

"Bella insanı çok şaşırtıyor, değil mi Bay Easterbrook," diye sordu 
yumuşak bir ses tonuyla. "Size nasıl baktığını fark ettim." 

"Kendisi bu yöreden, değil mi?" Yalnızca nezaket gereği ilgilenmiş gibi 
görünmeye çalışıyordum. 

"Evet... eminim biri size onun köyün cadısı olduğundan bahsetmiştir-" 

Sybil Stamfords boncuklarını tıkırdatmaya başlamıştı. 

"Haydi itiraf edin Bay... Bay..." 

"Easterbrook." 

"Easterbrook. Size de burada büyücülük yaptığımızdan bahsettiklerinden 
eminim. Rahatça söyleyebilirsiniz, bu çevredeki ünümüzü buna 
borçluyuz..." 


"Ve bunda pek haksız da sayılmazlar," diye ekledi Thyrza neşeyle. 
"Sevgili Sybil'in olağanüstü yetenekleri var." 


Sybil mutlulukla iç çekti. 


"Her zaman büyü konusu benim için ilginç olmuştur," diye mırıldandı 
Sybil. "Daha küçük bir çocukken doğaüstü yeteneklerim olduğunu fark 
etmiştim. Kendiliğinden bir şeyleri yazabiliyordum. Hem de ne yazdığımı 
bilemeden. Elime kalemi alıp oturuyor ve ondan sonra olanları 
bilemiyordum. Ve tabi ki olağanüstü hassas olduğumu da belirtmeliyim. Bir 
defasında bir arkadaşımın evinde çaya davetliyken bayılıp kaldım. O 


odada korkunç bir şey olduğunu hissediyordum... Biliyordum bunu! 
Açıklamasını sonradan öğrendik. Orada bir cinayet işlenmişti, hem de tam 


yirmi beş yıl öncesinde. Tam olarak o odada, aynı yerde." 
Başını sallayarak, hepimizi mutluluk içinde süzdü. 
"Çok ilginç!" dedi Albay Despard nezaketle. 


"Bu evde de çok uğursuz olaylar olmuş," dedi Sybil gizemli tor Şekilde. 
"Ama gerekli önlemleri aldık. 


Buradaki esir ruhları özgür bıraktık." 

"Bir tür ruh çağırmayla bahar temizliği gibi bir şey mi?" dedim şakayla. 

Sybil, beni kötü bakışlarla süzdü. 

Rhoda konuyu değiştirmek üzere atıldı. 

"Üzerindeki sarinin renkleri ne kadar güzel, Sybil." 

Sybil gülümsedi. 

"Evet, Hindistan'a gittiğimde almıştım. Orada çok güzel zaman geçirdim. 
Yogaları ve öğretilerini inceledim. 


Ne var ki hepsi çok yapmacık, çok karmaşık olduğu için pek bir yarar 
sağlayamadım, yeterince doğal ve basit değiller. Bence insan başlangıca, 
ilkel güçlere yönelmeli. Haiti'ye giden çok az sayıdaki kadınlardan biriyim. 


Orada büyünün ilkel, basit kökenlerine inebiliyorsunuz. Tabi ki fazlasıyla 
abartılı, bir ölçüde kötülüğe yönelmiş ve çarpıtılmış. Ama işin kökeni 
orada. 


"Bana büyük ilgi gösterdiler, özellikle de benden büyük ikiz kardeşlerim 
olduğunu öğrenince. Bana anlattıklarına göre ikizlerin ardından doğan 
çocuğun özel güçleri olurmuş. İlginç değil mi? Ölüm dansları muhteşem. 
Ölümü canlandırışları; kuru kafalar, çaprazlanmış kemikler, mezarcı araç 
gereçleri, kazma, kürek, baltalarla inanılmaz. Kendileri de o şekilde 
giyiniyorlar, silindir şapkalar, siyah giysiler... 

"Büyük üstad Baron Samedi, Legba da himaye eden Tanrı, engelleri 
kaldıran Tanrı. Ölümü çağırmak için ölümü gönderiyorsunuz. Çılgın bir 
fikir, öyle değil mi?" 

"Bu da," diye ekleyen Sybil pencerenin kenarındaki bir nesneyi eline 
aldı. "Bu da benim Assom'um. (*) İçi oyulup kurutulmuş ve 
tespihböcekleriyle doldurulmuş küçük bir su kabağı. Şu küçük parçaları 
görüyorsunuz değil mi? Onlar da kurutulmuş yıları belkemiği parçaları." 


(*) Haiti'ye özgü bir tür muska. 


Nazikçe baktık, ama aslında pek de ilgimizi çekmemişti. 
Sybil korku verici oyuncağını heyecanla sallıyordu. 
Albay Despard yine, "Çok ilginç," dedi. 

"Size daha birçok şey anlatabilirim..." 


O anda dikkatim dağıldı. Sybil'in büyücülük, sihir ve kara büyüye ilişkin 
sözleri kulağıma çalınıyor, ancak hiçbirini algılayamıyordum bile, -Maitre 
Garrefour, Coa, Guide ailesi-Başımı çevirdiğimde Thyrza Grey'in soru 
sorarcasına beni süzmekte olduğunu gördüm. 


"Bunların hiçbirine inanmıyorsunuz, değil mi?" diye mırıldandı. "Bilin ki 
yanılıyorsunuz. Her şeyi, batıl inanç ya da korku veya dinsel bağnazlık 
olarak açıklamanız olanaksız. Dünyamızda basit, temel gerçekler ve temel 
güçler var. Her zaman varlardı. Ve her zaman da olacaklar." 

"Bunun aksini savunacağımı düşünmüyorum," dedim. 

"Akıllı bir adamsınız. Gelin, size kütüphanemi göstereyim." 


Büyük camlı kapılardan geçip bahçeye çıktık ve evin yan duvarı boyunca 
ilerledik. 


"Eski samanlığı kütüphaneye dönüştürdük," diye açıkladı Miss Grey. 


Samanlık ve diğer müştemilat binaları upuzun bir bina halinde yeniden 
düzenlenmişlerdi. Uzun duvarlardan biri tamamen kitaplarla kaplıydı. 
Onlara yaklaşıp kitapları incelemeye başladım. 


"Burada çok ender bulunur çalışmalar var, Miss Grey. Bu orijinal bir 
Malleus Maleficorum değil mi? Size gerçek bir hazineye sahip olduğunuzu 
söyleyebilirim." 

"Hazine mi, gerçekten mi?" 


"Bu Grimore... bu da çok ender bulunan bir eser." Raflardaki kitapları 
birbiri ardına indirip inceliyordum. 


Thyrza beni izliyordu bakışlarında hiçbir anlam veremediğim bir 
mutluluk ifadesi vardı. 


Sadducismus Triumphatus'u yeniden yerine koyduğum sırada Thyrza, 
"Bu hazinelerin değerini anlayan birini tanımak çok hoş," dedi. "İnsanların 
çoğu hiçbir şey anlamıyor, esniyor ya da ağzı açık etrafa bakıyorlar." 


"Büyü, sihir, efsun, cadılık konusunda çok şey bildiğiniz anlaşılıyor, Miss 
Grey, herhalde bu konularda bilmediğiniz çok az şey var. Bu konulara bu 


denli büyük ilgi duymanızın nedenlerini sorabilir miyim?" 


"Bunu şimdi söylemek çok zor... O kadar uzun zaman oldu ki... ani bir 
konuya yalnızca meraktan bakarsınız -ve sonra- kendinizi kaptırıp, 
etkisinden kurtulamazsınız. Bu çok ilginç bir konu! İnsanların inandıkları 
şeyler... ve bu uğurda yaptıkları en olmayacak şeyler." 


Güldüm. 


"Bunu duymak rahatlatıcı. Bu sizin okuduklarınızın tamamına körü 
körüne inanmadığınız anlamı taşıyor." 


"Beni zavallı Sybil'e bakarak yargılamamalısınız. Oh evet, ona üstünlük 
taslayarak baktığınızı gördüm. 


Birçok yönlerden aptal bir kadın olabilir. Kara büyüye ve, voodoo'ya, 
demonolojiye (*) inanır ve hepsini kolayca büyük bir bilinmeyen 
kavramında harmanlar, ama gücü olduğu gerçek." 

(#) Cin ve şeytanların varlığına olan inancı tetkik eden ilim dalı. 

"Güç mü?" 

"Bunun başka ne şekilde adlandırılabileceğini bilmiyorum... Bu dünyayla 
bilinmeyen, esrarengiz güçlerin dünyası arasında canlı köprü olabilen 
insanlar vardır. Sybil onlardan biri işte. Birinci sınıf bir medyum. Hiçbir 


zaman bunu para için yapmadı. Ama onun yeteneği gerçekten olağanüstü. 
O, ben ve Bella..." 


"Bella mı?" 


"Oh evet. Bella'nın da bazı güçleri var. Hepimizin farklı derecelerde gücü 
var. Takım olarak..." 


Birden sustu. 

"Büyücülük Limited mi?" diye sorarken şakayla gülümsüyordum. 
"Öyle tanımlanabilir." 

O anda elimde tuttuğum kitaba bir göz attım. 

"Nostradamus ve diğerleri gibi mi?" 

"Nostradamus ve diğerleri gibi." 

Yavaşça sordum. 

"Siz bütün bunlara inanıyorsunuz, değil mi?" 


"İnanmıyorum ben. Biliyorum." 


Kendinden emin, zafer edasıyla konuşuyordu. Yüzüne baktım. 
"Ama nasıl? Ne şekilde? Neden?" 
Thyrza Grey elini kitap ciltlerine doğru salladı. 


"Bütün bunlar. Bunların hepsi boş laflarla, saçmalıklarla dolu. Kısamla 
bezenmiş saçmalık dolu dizeler. Ama bu boş inanışları ve önyargıları bir 
kenara atacak olursanız -kalan öz gerçektir. Yapılan yalnızca onun 
giydirilip, süslenmesidir ki- insanları etkilemek için bunun yapılması 
gerekir." 


"Sizi anlayabildiğimden emin değilim." 
"Aziz dostum, insanlar asırlar boyu büyücülere neden gitmişdir... 
falcılara... cadılara... büyücü doktorlara? 


Yalnızca iki nedenden İnsanların lanetlenmeyi, cehennemde yanmayı bile 
göze alabilecekleri yalnızca iki şey vardır. Ya aşk iksiri ya da biraz zehir 
istemek." 

"Ah." 

"Çok basit, değil mi? Aşk - ve ölüm. Aşk iksirine gelince istediğiniz 
adamı kazanmak -ya da şeytana tapmak- sevgilinizi elinizde tutmak. 
Büyücü bunu isteyene tam dolunayda içmesi için bir iksir verir. Şeytanın ya 
da ruhların isimlerini saydırır. Antre ya da duvarlara resimler çizer. Bütün 
bunlar göz boyamadır aslında, yalnızca maskeleme. Gerçek yalnızca iksirin 
içindeki afrodizyaktır." 


"Peki ya ölüm?" diye sordum. 
“Ölüm mü?" Thyrza'nın gülümsemesinden irkilmiş, huzursuz olmuştum. 
"Olüm bu kadar çok mu ilginizi çekiyor?" 
"Ölüm kimin ilgisini çekmez ki?" dedim omuz silkerek. 
"Kim bilir?" Beni ısrarcı, derin bakışlarla süzdü. İrkildim. 


"Ölüm," diye ekledi. "Ölümün müşterisi çok eskilerden beri aşk iksiri 
isteyenlerden çok daha fazladır. 


Abartılmasına rağmen geçmişte bunda ne kadar basit, ilkel yöntemler 
kullanılmış. Örneğin Borjiyalar ve ünlü gizemli zehirleri. Onlar aslında ne 
kullanırlardı, biliyor musunuz: Sıradan beyaz arsenik. Arka sokaklardaki 
tüm kadın katillerin yaptığı gibi. Bugün ölüm konusunda çok yol aldık. 
Bilim büyünün ufuklarını da geliştirdi." 


"Yani izi bulunamayan zehirler mi?" diye sorarken sesim uykuluydu. 

"Zehir mi? Bu tamamen vieux jeul!(*) Çocukça bir şey. Şimdi yepyeni 
ufuklar var." 

"Ne gibi?" 

"Beyin. Beynin ne olduğu -nasıl işlediği- neler yapabileceği konusundaki 
bilgilerimiz." 

"Lütfen anlatmaya devam edin. Bu çok ilginç." 


"Aslında bu prensipte çok eskiden beri bilinen bir şey. İlkel topluluklarda 
büyücüler bunu yüzyıllardır uygulamaktaydı. Düşmanınızı öldürmenize hiç 
gerek yok. Tek yapmanız gereken ona ölmesini söylemek." 


“Telkin mi? Kurbanınız buna inanmazsa telkinin hiçbir etkisi olmaz." 


"Bunun Avrupalılarda etkili olmadığını kastediyorsunuz," diye düzeltti 
beni. "Bazen oluyor. Ama önemli olan bu değil. Şu anda biz Afrika'nın 
büyücü-doktorlarından çok daha ileri bir noktadayız. Psikologlar bunun 
yolunu gösterdiler. Ölmek isteği! Bu istek her insanın içinde var. İşte bunun 
üzerinde çalışmak gerek! Ölüm isteğinin üstüne gitmek!" 

"Bu ilginç bir fikir." Adeta tamamen bilimsel bir merakla konuşuyordum. 
"İnsanları intihar etmeye ikna etmeyi mi kastediyorsunuz? Konu bu mu?" 


"Hâlâ çok gerilerdesiniz. Travmatik hastalıklardan bahsedildiğini 
duydunuz herhalde." 


"Elbette." 

(#) Eski oyun. 

"Bilinçaltlarında işe dönmek istemedikleri için gerçek hastalık belirtileri 
gösteren (o insanlar (oolduğunu (duymuşsunuzdur. o Numara o değil; 


semptomlarıyla, ağrılarıyla gerçek hastalık belirtileri. Bu çok zaman 
doktorları da şaşırtan bir olgu olmuştur." 

"Ne kastettiğinizi anlamaya başlıyorum," dedim yavaşça. 

"Karşınızdakini yok etmek için onun bilinçaltına güç uygulamalısınız. 
Herkeste zaten var olan ölüm isteğini kamçılayacak, harekete geçirecek bir 
güç." Thyrza bunlardan bahsettikçe heyecanı da artıyordu. 

"Anlıyorsunuz değil mi? Ölümü arayan bilinçaltının desteğiyle gerçek bir 


hastalık yaratılabilir. Hasta olmak, ölmek istersiniz -ve böylece- hastalanır, 
ölürsünüz." 


Başını ozafer Okazanmışçasına oOgülümseyerek havaya kaldırdı. 
Ürperiyordum, tüylerim diken diken olmuştu. 


Tabi ki bütün bunlar saçmaydı. Bu kadın açıkça delirmişti... Ama yine 
de... 


Thyrza Grey birden güldü. 
"Bana inanmıyorsunuz, değil mi?" 


"Bu çok ilginç, etkileyici bir sav, Miss Grey, modern düşünce şekline de 
çok uygun olduğunu söyleyebilirim. 


Ama herkeste olduğunu söylediğiniz bilinçaltındaki bu ölüm isteğini 
nasıl uyaracaksınız?" 


"Bu da benim sırrım. Bunun yöntemi. Yolları. İlişki kurmadan da 
bağlantı sağlayabilirsiniz. Kablosuz bağlantıları, radarı, televizyonu 
düşünsenize. Çok uzaktan etkileşimde, algılamaya ilişkin de neylerde 
insanların umduğu boyutta ilerleme kaydedilememiş olmasının tek nedeni 
birinci basit prensibi kavrayamamaları. Bazen bunu bir rastlantı sonucunda 
keşfedersiniz, ama bir kez nasıl çalıştığını bilirseniz, bunu her zaman 
yapabilirsiniz..." 

"Yani siz bunu yapabiliyor musunuz?" 

Hemen yanıt vermedi sonra oradan uzaklaşırken yavaşça yanıt verdi. 


"Benden size tüm sırlarımı açıklamamı istememelisiniz, Bay 
Easterbrook." 


Onu bahçe kapısına doğru izledim. 
"Bana bütün bunları niçin anlattınız?" diye sordum. 


"Kitaplarımın değerini anlıyorsunuz. İnsan bazen... bazen... yani- biriyle 
konuşmak istiyor. Ayrıca..." 


"Evet?" 
"Bir fikrim var, Bella da aynı fikirde -sizin- bize ihtiyacınız olabilir." 
"Size ihtiyacım mı olabilir?" 


"Bella buraya gelmenizin nedeninin bizi bulmak olduğunu düşünüyor. 
Çok ender yanılır." 


"Ama ben sizin deyiminizle sizi 'bulmayı' neden isteyeyim ki?" 


"Bunu," dedi Thyrza Grey yumuşak bir sesle. "İşte bunu bilemeyiz, 
şimdilik." 


BÖLÜM 7 


Mark Fasterhrook Anlatıyor 


"Nihayet geldiniz! Biz de sizi merak ediyorduk." Rhoda açık kapıdan 
bahçeye çıktı, diğerleri de arkasındaydı. Etrafına bakındı. 

"Seanslarınızı yaptığınız yer burası, değil mi?" 

Thyrza Grey neşeyle güldü. 

"Doğru biliyorsunuz. Böyle köylerde herkes sizin işinizi sizden bile daha 
iyi biliyor. Duyduğum kadarıyla büyücülük konusunda muhteşem bir 
ünümüz var. Yüz yıl önce olsa bizi cadı diye odun alevi üstünde yakar ya da 
suda boğarlardı. Büyük büyük teyzem ya da büyüklerimden bir ikisi daha 
cadı olarak yakılmışlar sanırım İrlanda'da olmuş bu! Ne günlermiş." 


"Hep sizin İskoç olduğunuzu düşünmüştüm." 


"Baba tarafımdan önsezilerimin kaynağı o. Anne tarafından İrlandalıyım. 
Sybil aramızdaki falcı olan, o Yunan kökenli. Bella ise katıksız İngiliz." 


"Tuhaf bir insan kokteyli," dedi Albay Despard gülümseyerek. 
Ginger, "Eğlenceli," dedi. 
Thyrza, onu ani bir bakışla süzdü. 


"Bir bakıma öyle denebilir" Sonra Bayan Olivere döndü. 
"Kitaplarınızdan birinde kara büyüyle işlenen bir cinayetten söz etmelisiniz. 


Size bu konuda birçok bilgi verebilirim." 
Bayan Oliver gözlerini kırpıştırdı, utanmışa benziyordu. 


"Ben yalnızca sıradan, doğal cinayetlerden bahsederim," dedi özür 
dilercesine. 


Ses tonu, "Ben yalnızca basit yemekler yapabilirim," der gibiydi. 


"Başka kimseleri ortadan kaldırmak isteyen ve bunu anlaşılmayacak 
kadar zekice yapmaya çalışanlardan," 


diye ekledi. 


"Hepsi bana göre çok fazla zekiler," diyen Albay Despard saatine baktı. 
"Rhoda, sanırım artık..." 


"Oh evet, gitmeliyiz. Düşündüğümden de geç oldu." 


Teşekkürler ve karşılıklı vedalaşma sözcüklerinden sonra oradan ayrıldık. 
Dışarı evin içinden değil, bahçe duvarındaki yan kapıdan çıktık. 


Kapının yanındaki telle çevrili kısma bakan Albay Despard, "Ne çok 
fazla kümes hayvanınız var," dedi. 


Ginger, "Tavuklardan nefret ediyorum," dedi. "O kadar itici Şekilde 
gıdaklıyorlar ki." 


"Bunların çoğu ispenç tavuklar." Konuşan Bella'ydı. Arkadaki bir 
kapıdan çıkmıştı. 


"Beyaz ispenç tavukları," dedim. 

"Sofra hayvanı mı?" diye sordu Despard. 

Bella, "Onlar bizim için çok yararlı," dedi. 

Yüzünün geniş şekilsizliğinde ağzı uzun geniş bir yay gibi gerilmişti. 
Gözlerinde uğursuz, bilgiç bir bakış belirdi. 

"Kümes Bella'nın yetki alanında." Thyrza Grey kayıtsızlıkla belirtti. 


Yeniden vedalaştık. O sırada Sybil Stamfords de konukların ayrılmasını 
çabuklaştırmak istercesine ön kapıda göründü. 

"Bu kadından hoşlanmadım," dedi Bayan Oliver araba hareket ettikten 
sonra. "Hem de hiç hoşlanmadım." 

Albay Despard hoşgörüyle, "Sevgili oThyrza'yı pek ciddiye 
almamalısınız," diye belirtti. "Bütün söylediklerinin üzerinizde yaptığı 
etkiyi görmekten hoşlanıyor, hepsi bu." 


"Onu kastetmedim. O vicdansız, her şeyden kişisel çıkarlar sağlamaya 
hevesli bir kadın. Ama o diğeri gibi tehlikeli değil." 


"Bella mı? O biraz tuhaf, gizemli biri, bu konuda sana hak veriyorum." 


"Onu da kastetmemiştim. Benim söylediğim Sybil. Çok tuhaf, aptalca bir 
görünümü var. O sıra sıra tespihböcekleri, boncuklar, sarisindeki drapeler, 
anlattığı voodoo ve fantastik ruhun beden değiştirme öyküleri. (Neden 
acaba yeniden diriltilen hiçbir zaman mutfaktaki hizmetçi kızlardan biri ya 
da yaşlı sadık uşak olmazdı? Bunlar daima Mısırlı Prensesler ya da Babilli 
cariyelerdi. İnanılmaz bir şey, acaba?) Her şeye rağmen, bu çok aptalca olsa 
da, içimden bir his onun gerçekten de bir şeyler, gizemli bir şeyler 
yapabileceğini söylüyor. Her zaman konuları ifade etmekte zorlanıyorum, 
ama bir şekilde onun kullanılabileceğini düşünüyorum. Kötü birtakım 
amaçla için bir şekilde kötülüğe alet olabilir, çünkü çok aptal. 


Neyi kastettiğimi bilmem anlatabildim mi?" diye tamamladı sözlerini 
kuşkuyla. 


"Hem de çok iyi." Bunu söyleyen Ginger'di. "Haklı olmanız beni asla 
şaşırtmazdı." 


"Gerçekten de şunların seanslarından birine katılsak," dedi Rhoda 
coşkuyla. "Oldukça eğlenceli olabilirdi." 


"Hayır, gidemezsiniz," diye belirtti Albay Despard sert bir tonda. "Bu 
gibi konulara bulaşmanızı istemiyorum." 


Yan şaka bir tartışmaya giriştiler. Bu arada ben kendi düşüncelerime 
dalmıştım ta ki Bayan Oliver ertesi sabahki trenleri sorana dek. 


"Birlikte arabayla dönebiliriz," dedim. 
"Trenle dönmemin daha iyi olacağını düşünüyorum..." 


"Oh haydi, tereddüt etmeyin. Daha önce de beraber yolculuk yaptık. 
Biliyorsunuz ben güvenilir bir sürücüyüm." 

"Konu bu değil Mark. Yarın bir cenazeye katılmam gerekiyor. 
Dolayısıyla şehre dönmekte gecikmemem gerekiyor." Göz kırptı. 
"Cenazelere katılmaktan nefret ederimi" 


"Zorunlu mu?" 


"Sanırım bu kez gerçekten gitmek zorundayım. Mary Delafontaine çok 
eski dostumdu ve sanırım o da cenazesine katılmamı isterdi. Yani duygusal, 
bu gibi şeylere önem veren bir insandı." 


"Tabi," diye haykırdım. "Delafontaine... tabi." 

Arabadakiler şaşkınlık içinde bana bakıyorlardı. 

"Özür dilerim," dedim. "Yalnızca -yani- bir türlü Delafontaine adını 
nerede duyduğumu anımsayamıyordum da. Sizden duymuştum, değil mi?" 
Bayan Olivere baktım. "Onu ziyaret ettiğinizden Yetmiştiniz, bir 
klinikteydi o sıralar, değil mi?" 

"Öyle mi? Olabilir." 

"Ölüm nedeni neydi?" 

Bayan Oliver başını salladı. 

"Toksik sinir iltihabı. Polineuritis ya da öyle bir şey." 

Ginger, beni merakla süzüyordu. Keskin, zeki bakışları vardı. 


Arabadan inince birden, "Ben biraz yürüyeceğim," dedim "R kadar çok 
ve nefis yemek. Öğlen yemeği üstüne de çay. Eritmek için bir şekilde 
hareket etmeliyim." 

Hemen oradakilerden hiçbirine bana eşlik etmeyi önerme fırsatı 
vermeden oradan ayrıldım. Kendime gelmek ve düşüncelerimi toplamak 
istüyordum. 


Neydi bütün bu olup biten? Konuyu kafamda şekillendirmeye çalıştım. 
Her şey Poppy'nin "birinden kurtulmak istiyorsan" gitmen gereken yerin 
Kır At olduğunu belirttiği sıradan, ancak ürkütücü açıklamasıyla 
başlamamış mıydı? 


Bunun ardında Jim Corrigan'la karşılaşmış ve onun Peder Gorman'ın 
tuhaf ölümüyle bağlantılı "isim listesini" görmüştüm. Bu listede bulunan 
Hesketh-Dubois ve Tuckerton isimleri bana ister istemez yeniden Luigi'nin 
kafe-barında geçirdiğim akşamı anımsatmıştı. Listede bana çok yakın bir 
isim daha vardı; bu Delafontaine ismi. Ondan bahseden Bayan Oliver'di, 
ziyaret etmesi gereken hasta arkadaşı olarak söz etmişti. Bu hasta arkadaş 
şimdi ölmüştü. 

Bundan sonra şimdi bile tam olarak anlayamadığım bir nedenle 
Poppy'nin çalıştığı çiçekçi dükkânına gitmiştim. Poppy, Kır At konusunda 
bilgisi olduğunu kesinlikle reddetmişti. Daha da tuhafı korkuya kapılmıştı. 


Bugün ise Thyrza Grey. 


At adlı evde oturanlarla bu liste tamamen farklı şeylerdi, , hiçbir bağlantı 
yoktu. Peki ama o zaman bana neden aralarında bir ilişki varmış gibi 
geliyordu? 

Onların arasında bir bağlantı olabileceği sonucunu nereden 
çıkarıyordum? 


Bayan Delafontaine Londra'da yaşıyordu. Thomasina Tuckerin'nin evi ise 
Surrey dolaylarında bir yerlerde olmalıydı. Listedekilerden hiçbirinin Much 
Deeping'teki bu küçük köyle bir bağlantısı yoktu. Tabi eğer... 


Tam o sırada King's Arms'a yaklaşıyordum. King's Arms düzgün 
görünümü, henüz boyandığı belli olan öğlen akşam yemekleri ve çay servisi 
yapıldığını gösteren tabelasıyla gerçek bir otel-bardı. Kapıyı itip içeri 
girdim. Henüz açılmamış olan bar solumda kalıyordu, sağımda ise sigara 
kokan ayaküstü yemek yenilen bir kısım vardı. Merdivenlerin başındaki 
üstünde Ofis yazan camlı bir pencere vardı. Ofis camlı bir pencere ve onu 
kapatan basılı bir karttan oluşmaktaydı: ZİLE BASIN. Günün o saatinde 
mekânın tamamı 1ssızdı. Ofis penceresinin yanındaki tezgâhta ziyaretçiler 
için bir kayıt defteri duruyordu. Defteri açıp sayfalara göz gezdirdim. Pek 
fazla kayıt yoktu. Pek fazla giriş olmamıştı. Yaklaşık bir hafta içinde beş ya 
da altı giriş olmuştu, çoğu da yalnızca bir gece için. İsimlere dikkat ederek 
diğer sayfalara da bir göz attım. 


Defteri kapamam pek uzun sürmedi. Hâlâ görünürde hiç kimse yoktu. Şu 
aşamada zaten kimseye soracak sorum yoktu. Yeniden "'Şan, akşamın serin 
nemli ilk saatlerine çıktım. 


Son bir yıl içinde Sandford ve Parkinson adlı iki kişinin ayrı ayrı King's 
Arms'ta kalmış olmaları bir rastlantı mıydı? Her iki isim de Corrigan'ın 
listesinde vardı. Gerçi her ikisi de ender rastlanır isimler sayılmazlardı. 
Ama bir başka isim daha dikkatimi çekmişti Martin Digby. E&er bu Martin 
Digby benim bildiğim kişiyse, bu bizim Min teyzenin yeğeni olmalıydı, 
yani Lady Hesketh-Dubois'in. Böylece nereye gittiğimi bilemeden 
yürümeyi sürdürdüm. Birisiyle konuşmak istiyordum. Buna ihtiyacım vardı. 
Jim Corrigan'la. Ya da David Ardingiy ile. Ya da ölçülü, soğukkanlı 
Hermia'yla. Karmakarışık düşünceler içindeydim ve yalnız olmak 
istemiyordum. Kısacası tek isteğim beni bu düşüncelerden kurtaracak 
biriyle birlikte olmaktı. 


Çamurlu kır yollarında yarım saat kadar daha yürüdükten sonra papazın 
evinin bahçe kapısından içeri girdim. Bakımsız köhne patikadan yürüyerek 


eve vardım ve ön kapının yanındaki paslı zilin ipini çektim. 


H 


"Çalmaz," diyen Bayan Dane Calthrop birden hiç teklenmedik anda 
ortaya çıkan bir peri gibi kapıda belirdi. 
Ben de bunu tahmin etmiştim zaten. 


"İki kez onardılar," dedi Bayan Dane Calthrop. "Ama bir türlü 
dayanmıyor işte. Tabi bu durumda benim sürekli tetikte olmam gerekiyor. 
Önemli bir durum olması ihtimaline karşı? Sizin durumunuz da acildi, öyle 
değil mi?" 

"Evet- yani... evet, önemli, yani benim için demek istiyorum." 


U 


"Ben de bunu kastetmiştim, aynen...' 
görüyorum, önemli olduğu anlaşılıyor. 


Beni ciddiyetle süzdüğünü 


Kiminle görüşmek istiyordunuz? Rahiple mi?" 
"Ben... ben emin değilim..." 


Gerçekten de rahibi görmeye gelmiştim, ama şimdi hiç beklenmedik bir 
şekilde bunda kuşkuluydum. 


Nedenini ise bilemiyordum. Bunu bana açıklayan da yine Bayan Dane 
Calthrop oldu. 


"Kocam çok iyi bir insan," dedi. "Rahip olmanın ötesinde, demek 
istiyorum. Bu da bazen durumları iyice güçleştiriyor. Biliyor musunuz, iyi 
insanlar kötülükleri anlamakta zorlanıyorlar." Susup, bir an sonra becerikli, 
işbilir bir insan tavrıyla ekledi. "Sanırım benimle konuşmanız daha iyi 
olacak." 

Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi. "Size düşen kötülükle 
uğraşmak mı?" "Öyle gibi. Böyle köylerde tüm olup biteni yani işlenen 
günahları bilmek önemlidir." 

"Günah sizin kocanızın görev kapsamında değil mi? Yani resmi görevini 
kastediyorum." 


"Konu günahların bağışlanmasıysa öyle," diye düzeltti söylediklerimi. 
"Günah çıkarmayı ancak o yapabilir. 


Ben yapamam. Ama ben de... Bayan Dane Calthrop neşeli bir 
sevecenlikle ekledi. "Köydeki günahları öğrenip düzenleyerek ona yardımcı 
olurum. Eğer bir günahı zamanında haber alırsanız başkalarının da zarara 
uğramasını önleyebilirsiniz. Yoksa o insanlara kimse yardımcı olamaz. Yani 
n yardımcı olamam, demek istiyorum. Yalnızca Tanrı pişmanlık yanı 
bağışlayabilir, biliyorsunuz ya da belki bilmiyorsunuzdur. Günümüzde 
birçok insan bunu bilmiyor da." 


"Sizin bu konudaki uzman bilgilerinizle yarışamam," dedim "Ama benim 
isteğim de insanların incinmesini önlemek." 


Beni bir an için süzdü. 
"Öyle mi? O zaman içeri gelin, rahat bir yere oturalım." 


Rahip evinin oturma odası geniş ve eşyalarıysa eskiydi. Victorian stili 
büyük möblelerin iyice kararttığı odanın loşluğu tuhaf bir şekilde insanı hiç 
huzursuz etmiyordu. Aksine bu loşluk insana dinginlik bile veriyordu. 
Büyük, eski mobilyalar yıllar boyu onlarda huzur bulmuş insanların izlerini 
taşıyorlardı. Şöminenin üstündeki şişman saatin tıkırtısında bile insana 
rahatlık veren bir düzen vardı. Burası her zaman hiçbir kısıtlamayla 
karşılaşmadan Oo konuşabileceğiniz, ne isterseniz söyleyebileceğiniz, 
dışarıdaki aydınlık günün sorunlarından kurtulabileceğiniz bir yerdi. 


Burada anne olacaklarını öğrenen koca gözlü köylü genç kızları 
gözyaşları içinde en özel sırlarını Bayan Dane Calthrop'a açtıklarını ve 
onları rahatlatacak karşılığı, her ne kadar dinsel inançlara uygun düşmese 
de, uygun çözüm önerilerini aldıklarını hissediyordum. Burada öfkeli 
akrabalar ailelerine duydukları tüm kızgınlıkları dile getirip rahatlamış, 
anneler oğulları Bob'un aslında kötü bir çocuk olmadığını, yalnızca aşırı 
haylaz olduğunu ve onu uzakta uygun bir okula göndermenin de saçmalık 
olacağını anlatmışlardı. Kan kocalar en özel evlilik sırlarını açığa 
dökmüşlerdi. 

Ve burada ben, Mark Easterbrook, bilim adamı, yazar ve dünya adamı 
olan ben, bu kır saçlı, güzel gözlü kadına beynimdeki karmaşayı anlatmaya 
hazırdım. Neden? İşte bunu bilemiyordum. Önemli olan bunun için doğru 
kişiyi bulmuş olduğumdan emindim. 


"Biraz önce Thyrza Greylerde çaydaydık," diye başladım sözlerime. 


Bayan Dane Calthrop'a bir şey açıklamak asla güç değildi. Ağzınızdan 
çıkanı hemen algılıyordu. 


"Anlıyorum. Sizi tedirgin eden bu mu? O üçünün insanın kafasını biraz 
allak bullak ettikleri konusunda size hak veriyorum. Hatta ben de bazen 
tereddüde düşüyorum... öylesine fazla övünüyorlar ki. Ancak kural olarak, 
deneyimlerimin bana gösterdiği kadarıyla gerçek kötü övünmez. Tam 
aksine kötülükleri konusunda sessizliğe bürünürler. Ancak günahlarının 
boyutu büyük olmayanlar bundan bahsetmek isterler. Gerçek günah sefil, 
rezil, aşağılık, aşağılayıcı bir şeydir. Buna önemli ve görkemli bir hava 
kazandırmak çok gereklidir. Bu da ancak suskunlukla gerçekleşir. 
Köylerdeki cadılar ise genellikle aptal, hasta ruhlu kadınlardır; insanları 
korkutup bu yoldan hiç karşılığında bir şeyler elde etmekten hoşlanırlar. 
Tabi aslında bunu yapmak da korkunç derecede kolay. Bayan Brown'un 
tavukları mı öldü, tek yapman gereken bilgiç bir tavırla başını sallayıp, 
gizemli bir şekilde, "Ah, oğlu Billy geçen hafta salı günü kedimin kuyruğu 
çekmişti," 

diye homurdanmaktır. Bella Webb de bu türden bir cadı olabilir. Tabi çok 
farklı olması da mümkün... gerçek bir gücü de olabilir... eski dönemlerden 
kalma, daha çok kırsal alanda zaman zaman ortaya çıkan bir yetenek. Bu 
çok ürkütücü bir durumdur aslında, çünkü bu gerçek anlamda kötülük 
amaçlıdır, yalnızca çevreyi etkilemeye çalışmaktan çok farklıdır. Sybil 
şimdiye dek rastladığım en aptal kadınlardan biri -ama gerçek bir medyum- 
ama medyum olmak her neyse! Thyrza'ya gelince... bilemiyorum... e neler 
söyledi? Sanırım sizi böylesine perişan eden onun söyledi bir şey oldu?" 


"Siz çok deneyimli bir insansınız, Bayan Dane Calthrop. Bildiklerinize 
ve yaşadıklarınıza dayanarak bana, bir insanın başka bir insanı uzaktan, elle 
tutulabilir hiçbir bağlantısı olmadan mahvetti sinin olası olup olmadığını 
söyleyebilir misiniz?" 

Bayan Dane Calthrop'un gözleri faltaşı gibi açıldı. 


"Mahvetmek sözcüğünüzü, öldürmek olarak algılayabiliriz değil mi? 
Fiziksel olarak öldürmek." 


"Evet." 


"Bunun olanaksız olduğunu açıkça söyleyebilirim," dedi Bayan Calthrop 
kendinden emin bir tavırla. 


Rahat bir soluk aldım. "Demek öyle!" 


"Tabi yanılıyor da olabilirim," diye ekledi Bayan Dane Calthrop. "Babam 
insanların uçakla yolculuk yapabilecekleri konusuna olanaksız derdi, büyük 
büyükbabam içinse sanırım tren bile düşünülemeyecek kadar olanaksızdı. 
Bugün için her ikisi de olanaklı. Thyrza ne yapıyormuş, ölüm ışını gibi bir 
şeyi mi harekete geçiriyormuş? Yoksa yere pentagramlar çizip dua mı 
ediyormuş?" 

Gülümsedim. 


"Olayları gerçekte oldukları gibi görmemi sağlıyorsunuz," dedim. 
"Sanırım bu kadının beni ipnotize etmesine fırsat verdim." 


"Yoo hayır," dedi Bayan Dane Calthrop. "Hiç sanmıyorum. Bunun olması 
olanaksız. Siz etki altında kalacak biri değilsiniz. Başka bir şey olmalı 
bunun altında. Daha önce olan bir şey. Bütün bunlardan önce olan bir şey 
etkilemiş olmalı sizi." 


"Tamamen haklısınız." Ona elimden geldiğince kısa ve öz olarak, basit 
bir şekilde Peder Gorman'ın öldürülmesini ve gece kulubünde Kır At'tan 
bahsedildiğini anlattım. Daha sonra da cebimdeki POlTjgan'ın gösterdiği 
kâğıttan kopya ettiğim isim listesini çıkararak gösterdim. 


Bayan Dane Calthrop kaşlarını çatarak, ciddiyetle listeyi inceledi- 

"Anlıyorum," dedi. "Peki bu insanlar kim? Ortak özellikleri ne?" 

"Emin değiliz. Şantaj olabilir ya da uyuşturucu." 

"Saçma," dedi Bayan Calthrop kararlılıkla. "Sizi endişelendiren bu 
olamaz. Esas aklınızdan geçen bunların hepsinin ölmüş olabileceği?" 


Derin bir iç çektim. 


"Evet," dedim. "Öyle olduğunu sanıyorum. Ancak böyle olduğundan 
emin olduğumu da söyleyemem. 


Üçünün öldüğünü biliyoruz. Minnie Hesketh-Dubois, Thomasina 
Tuckerton, Mary Delafontaine. Görünürde her üçü de yataklarında, doğal 
nedenlerle, ecelleriyle öldüler. Thyrza Grey'in de iddia ettiği bu, bunun 
gerçekleştirilebileceği." 

"Onun bunun olmasını sağladığını söylediğini mi kastediyorsunuz?" 


"Hayır, hayır. Belirli bir insandan söz etmiyordu. Bunun bilimsel 
anlamda olası olduğundan söz ediyordu." 


"Açıkçası bu tamamen saçmalıktan öte bir şey değil," dedi Bayan Dane 
Calthrop düşünceli bir halde. 


"Biliyorum. Eğer Kır At sözcüğünden aynı kuşku uyandıracak akilde 
bahsedildiğini Londra'da duymamış olsaydım ben de gülüp 8eÇer, 
umursamazdım bile." 


"Evet," dedi Bayan Calthrop dalgınlıkla. "Kır At. Bunun üzerinde 
düşünmek gerek." 


Kısa bir sessizlik oldu. Ardından başını salladı. 


"Kötü," dedi. "Çok kötü. Bunun ardında her ne varsa, hemen 
durdurulması gerek. Bunu biliyorsunuz." 


"Evet öyle... Ama ne yapılabilir ki?" 


"Sizin yapmanız gereken de bu, ne yapılabileceğini bulmak Kaybedecek 
zamanımız yok." Bayan Dane Calthrop ayağa kalktı birden sakinliği 
geçmiş, kasırgaya dönüşmüştü. "Harekete geçmeniz gerekiyor, hem de 
hemen." Düşündü. "Size yardımcı olacak bir arkadaşınız var mı?" 


Düşündüm. Jim Corrigan? Çok az zamanı olan çok meşgul biriydi, ayrıca 
zaten elinden geleni yapıyordu. 


David Ardingiy - David söyleyeceklerimin tek kelimesine bile inanır 
mıydı ki? Peki Hermia? Evet, Hermia olabilirdi. Pırıl pırıl bir beyin, 
kusursuz bir muhakeme. Yardımcı olmayı kabul ederse olağanüstü bir 
destek, hiç tartışmasız bir güç olacaktı. Ayrıca zaten o ve ben... cümlemi 
tamamlayamadım. Hermia kız arkadaşımdı... Hermia doğru insandı. 


"Sanırım aklınıza gelen biri var? Çok iyi." 
Bayan Dane Calthrop uyanık, becerikli bir İş kadını havasındaydı. 


"Ben de bu Üç Cadı'yı gözaltında tutmaya çalışacağım. Yine de içimden 
bir ses -bir şekilde- onların bu sorunun gerçek yanıtı olmadıklarını söylüyor. 
Bu Stamfortis denilen kadının piramitlerden çıkan tabletlerde bulunan Eski 
Mısır'ın gizemi ve kehanetlerine ilişkin bilinmeyenleri abartarak anlatması 
gibi bir şey. Tüm söyledikleri tam anlamıyla safsata ama piramitler, 
tabletler ve tapınakların gizemlerinin olduğu da bir gerçek. 


Sanırım Thyrza Grey de bir şeyler fark etti, bir konuda bir şeyler öğrendi 
ya da bir şeylerde bahsedildiğini duydu ve bir karmaşıklık, bir gizem 
perdesi yaratarak bu bulduğundan kendi önemini ve büyücülük güçlerini 
övmek :cin yararlanmak istedi. İnsanlar her nedense günahtan gurur 


duyuyorlar. İyi olan insanların bunla asla övünmeye kalkışmamaları ne 
tuhaf değil mi? Sanırım bunun nedeni biraz da dinsel erdem eğiti-mi. 


Hatta bu kişiler iyi olduklarının farkında bile değiller." 
Bir an için sustuktan sonra ekledi. 


"Gerçek anlamda gereksinimimiz olan tek şey bir bağlantı. Bu isimlerden 
biriyle Kır At arasında bir ilişki. 


Şöyle elle tutulabilir bir ilişki." 


BÖLÜM 8 


Dedektif-Müfettiş Lejeune dışarıda koridorda çok iyi tanıdığı "Father 
O'Fiynn" melodisinin ıslıkla çalındığını duydu ve Corrigan içeri girdiğinde 
başım kaldırarak baktı. 

"Sizi hayal kırıklığına uğratacağım için üzgünüm," dedi Corrigan. "Ama 
Jaguar'ın sürücüsünün kanında alkolün izi bile yok... P. C. Ellis'in onun 
soluğunda hissettiği koku ya Ellis'in kuruntusu ya da kötü nefes kokusu 
olmalı." 


Ancak Lejeune o anda günlük motorlu araç kazalarıyla ilgilenmiyordu. 
"Gelip şuna bir göz atsana," dedi. 


Corrigan kendisine uzatılan mektubu aldı. Ufak, eğik özenli bir el 
yazısıyla yazılmıştı. Mektubun başlığında Everest, Glendower Close, 
yazılıyordu. 

Değerli Müfettiş Lejeune, 

Benden Peder Gorman'in öldürüldüğü gece onu izleye" adamı yeniden 
gördüğüm taktirde hemen size bildirmemi istediğinizi anımsarsınız sanırım. 
Eczanemin çevresindeki her yere iyice bakındım ama onun izine bile 
rastlayamadım. 


Ancak dün, buradan yaklaşık yirmi mil ötedeki bir köyle kilise panayırına 
katıldım. Panayırın bana ilginç gelmesinin nedeni ünlü dedektif romanları 
yazarı Bayan Oliver'in orada kitaplarını imzalayacak olmasıydı. 

Dedektif romanları okumaktan çok hoşlanan biri olarak söz konusu 
yazarı orada görecek olmaktan heyecan duyuyordum. 


Ancak orada Peder Gorman'in öldürüldüğü gece eczanemin önünden 
geçen, size tanımladığım kişiyi görmem gerçekten büyük sürprizdi. Sanırım 
o günden sonra bir kaza geçirmiş olmalı ki tekerlekli sandalye ile dolaşıyor. 
Etrafta belli etmeden onun kim olabileceğine ilişkin bir inceleme yaptım ve 
o yörede oturan Venables adında biri olduğunu öğrendim. Malikânesinin 
adı Priors Court, Much Deeping köyünde. Çevrede hatırı sayılır bir 
servetin sahibi olduğu söyleniyor. 

Bu ayrıntılarla size yardımcı olabildiğimi umuyorum. 

Saygılarımla 


Zachariah Osborne. 


"Evet, ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Lejeune. 
'Pek inanılır gibi görünmüyor," diyen Corrigan başını salladı. 
"Yüzeysel bakıldığında öyle. Ama ben o kadar emin değilim.. 


"Bu Osborne denilen ki o akşamki cinayet günü olduğu kadar sisli bir 
akşamda birinin yüzünü bu kadar net olarak görmüş olamaz. Sanırım bu 
rastlantısal bir benzetmeden öte bir şey değil. İnanlar nasıldır bilirsiniz. 
Ülkenin dört bir tarafından kayıp birini gördüklerine dair telefonlar gelir ve 
on çağrıdan dokuzu basılmış resimlerle olduğu halde en ufak bir benzerlik 
bile göstermemektedir." 


"Osborne öyle biri değil," dedi Lejeune. 
"Nasıl biri?" 


"Saygın, zarif, eski türde, küçük bir eczacı, ama iyi bir insan gözlemci, 
özellikle de insanlar konusunda. En büyük düşü dükkânından arsenik alıp 
kocasını zehirleyen bir kadın katili mahkemede tanık olarak teşhis etmek." 


Corrigan güldü. 
"Bu durumda bunun tamamen bir hüsnükuruntu örneği olduğu kesin." 
"Belki." 


Corrigan meslektaşını kuşkuyla süzdü. 

"Bundan bir şey çıkabileceğini mi düşünüyorsunuz? Ne yapmayı 
düşünüyorsunuz?" 

"Her halükârda Much Deeping, Priors Court malikânesinde oturan Bay 
Venables'le ilgili gizli bir araştırma yapıp, bilgi toplamamızın bir zararı 
olmayacaktır." 


BÖLÜM 9 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Hermia, "Bu ülkede ne ilginç şeyler oluyor," derken gülüyordu. 
Yemeği henüz bitirmiştik. Önümüzde sıcak kahvelerimiz duruyordu. 


Ona baktım. Bunlar ondan beklediğim sözcükler değildi. Son bir saatin 
en aşağı çeyrek saatini ona öykümü anlatmakla geçirmiştim. İlgiyle ve 
merakla dinlemişti tüm anlattıklarımı. Ancak tepkisi hiç de beklediğim gibi 
olmadı. Ses tonu gerçi hoşgörülü ve anlayışlıydı, ama ne şaşırmış ne de 
heyecanlanmıştı. 


"Şehir yaşamının canlı, heyecanlı, kırsal yaşamın ise tekdüze ve sıkıcı 
olduğunu söyleyenler aslında hiçbir şeyin farkında değiller," diye ekledi. 
"Son cadılar neredeyse unutulmaya yüz tutmuş köylere yerleşmeye 
başlamış, çapkın genç adamların malikânelerinde Şeytana tapma törenleri 
yapılıyor. Tenha, uzak köşelerde hâlâ batıl inançlar hüküm sürüyor. 
Ortaçağdan kalma kız kuruları sahte kolyelerini, küpelerini, boncuklarını 
takıp seanslar düzenliyorlar kara kâğıtlar üzerine korkunç büyüler, muskalar 


yazılıyor. İnsan istese bu konuda çok ilginç bir seri yazı hazırlayabilir. Niçin 
bunu kaleme almayı denemiyorsun?" 

"Sana anlattıklarımı tam olarak anlayamadığını düşünüyorum Hermia." 

"Anladım, Mark. Son derece ilginç. Adeta tarihten bir yaprak ortaçağın 
unutulmuş bilgilerinin bir uzantısı." 

"Bu konuyla tarihsel açıdan ilgilenmiyorum," diye çıkıştım kızgınlıkla. 
"Beni ilgilendiren gerçek olaylar. 

Kâğıdın üzerindeki gerçek isimlerden oluşan bir liste. Bu kişilerden 
bazılarının başına gelenleri biliyorum. 

Diğerlerinin başına neler geldiğini ya da geleceğini öğrenmek istiyorum." 

"Nedense bana kendini bir hayale kaptırmışsın gibi geliyor." 

"Hayır," dedim kararlılıkla. "Öyle düşünmüyorum. Bence gerçek bir 
tehlike söz konusu. Hem böyle düşünen yalnızca ben de değilim. Rahibin 
kansı da benimle aynı fikirde." 

"Ah, rahibin karısı." Hermia'nın ses tonu aşağılayıcıydı. 

"Hayır, bu öyle sıradan bir 'rahip karısı' değil. Çok farklı, ender rastlanır 
bir kadın. Tüm bunlar gerçek Hermia." 

Hermia omuzlarını silkti. 

"Belki." 

"Ama sen öyle düşünmüyorsun, değil mi?" 

"Bana sorarsan hayal gücün seninle bir oyun oynuyor, Mark. O 
ortaçağdan kalma cadıların da bu konulara kendilerini gerçekten inandırmış 
olduklarından eminim. Hiç kuşkusuz üçü de ihtiyar, iğrenç, tiksindirici 
yaratıklar." 

"Ama uğursuz, kötü kişiler değil, öyle mi?" 

"Gerçekten Mark, kime ne zararları olabilir ki?" 

Bir an için sustum. Düşüncelerim karanlıkla aydınlık arasında . fiyordu. 
Kır At'ın karanlığına karşın Hermia'nın sunduğu ışık. Her gün yaşanan iyi 
duyarlı ışık duyuna özenle yerleştirilen elektrik ampulünün aydınlattığı 
karanlık köşeler. Ne burada -ne herhangi bir yerde- bir odada her zaman 
bulabileceğiniz günlük, sıradan objelerden biri. Ama şimdi -ama şimdi- 


Hermia'nın ışığı, her ne kadar nesneleri açıkça görülüyor kılıyorduysa da bu 
sonuçta suni bir ışıktı- 


Zihnimdeki karmaşa duruldu; yavaş ama metanetle ve dirençle... 

"Ben bunu incelemeyi bırakmayacağım, Hermia. Neler olup bittiğini 
ortaya çıkarmaya çalışacağım." 

"Sana hak veriyorum. Hatta bence bunu yapmalısın da. Çok ilginç 
olabilir. Hatta oldukça eğlenceli de olabilir." 

"Bu eğlence değil!" dedim sertçe. Ve ekledim. "Senden bana bu konuda 
yardımcı olmanı istiyordum." 

"Yardım mı? Nasıl?" 

"Bunu araştırırken senin yardımına ihtiyacım var. Bütün bunların ne 
anlama geldiğini ortaya çıkarmakta." 


"Ama Mark, şu anda çok meşgul olduğumu biliyorsun. Journal için bir 
yazı dizisi hazırlıyorum. Sonra şu Bizans konusu. İki öğrencime de söz 
verdim..." 


Hermia gerekçelerini sıralamayı sürdürüyordu -tamamen haklıydı da- 
ama ben onu dinlemiyordum. 

"Anlıyorum," dedim. "İşin başından aşkın." 

"Çok doğru." Hermia ısrar etmediğim için rahatlamışa benziyordu. Bana 
bakarak gülümsedi. Yine bakışlarında o aynı hoşgörüyü fark ettim. 
Çocuğunun yeni oyuncağına gösterdiği aşırı ilgiyi anlayışla karşılayan 
annenin hoşgörüsünü. 

Lanet olsun, ben ufak bir çocuk değildim. Benim aradığım bana şefkatle 
yanaşacak bir anne de değildi; özellikle de böyle biran-ne. Kendi annem 
hoş, zarif, narin bir hanımdı; herkese, özellikle de oğluna daima anlayışla 
yanaşır ve herkes onu severdi. 

Hermia'yı masanın karşısından tarafsız bakışlarla süzdüm. 

Ne kadar çekici, ne kadar olgun, ne kadar bilgili ve ne kadar eğitimli bir 
kadın! Ama -bu neye yarardı ki? 


Öyle ya- bu denli durgun, duygusuz olduktan sonra? 


H 


Ertesi sabah Jim Corrigan'la bağlantı sağlamaya çalıştım ama boşunaydı. 
Dolayısıyla akşam altıyla yedi arasında evde olacağıma, fırsat bulur da 
gelirse birlikte bir içki alabileceğimize ilişkin mesaj bıraktım. Çok meşgul 
bir insan olduğunu biliyordum, böyle bir kısa, son dakika mesajına olumlu 
yanıt verebileceğini hiç sanmıyordum ama tam yediye on kala bir içki 
almaya geldi. Onun viskisini hazırladığım sırada o da odada dolanıp, 
kitaplarını ve tablolarımı inceledi. Sonuçta baskı altında, çok yoğun çalışan 
bir adli tabip olacağı yerde Moğol imparatoru olmayı yeğleyeceğini belirtti. 

"Yine de," dedi koltuğa otururken, "Onların da başı kadınlar yüzünden 
hiç beladan kurtulmazmış. Hiç değilse benim böyle bir derdim yok, bundan 
kurtuldum," diye ekledi daha sonra kendini avutmak istercesine. 


"O zaman evli değilsin, öyle mi?" 


"Neyse ki öyle. Sen de bekârsın, değil mi? Evinin huzurlu 
dağınıklığından da anlaşılıyor bu. Eğer bir kadın olsa her tarafı kusursuz 
denecek kadar düzenli hale getirirdi." 


Ona kadınlar konusunda onun kadar önyargılı olmadığımı belirttim. 
İçkimi alıp hemen karşısındaki koltuğa yerleştim ve hemen söze girdim. 


"Seni niçin böyle apar topar çağırdığımı sanırım merak etmiş-sindir. Son 
buluşmamızda konuştuğumuz konuya ilişkin bazı gelişmeler beni buna 
mecbur etti." 


"Konu neydi? Ah, evet. Peder Gorman olayı." 
"Evet. Ama önce, Kır At terimi sana bir şey ifade ediyor mu?" 
"Kır Ar mı... Kır At. Hayır, sanmıyorum, neden?" 


"Bana gösterdiğin isimler listesiyle bu terim arasında bir ilişki olduğunu 
düşünüyorum -Dostlarımla kırsal kesime gitmiştim- Much Deeping diye bir 
yere, orada beni Kır At adında bir yere ya da daha doğrusu eski bir hana 
götürdüler. Şimdi ev olarak kullanılıyor." 


"Bir dakika. Much Deeping mi? Much Deeping... Burası Bournemouth 
yakınlarında bir yer, değil mi?" 


"Boumemouth'tan yaklaşık on beş mil uzaklıkta." 
"Orada Venables adlı biriyle karşılaştın, değil mi?" 
"Aynen öyle." 


'Demek öyle?" Corrigan heyecanla doğruldu. "Sen gideceğin yeri 
belirlemekte gerçekten çok özelsin. Nasıl biri? 


"Çok ilgi çekici bir adam." 
"Öyle mi? Hangi açıdan?" 


"Özellikle de güçlü kişiliğiyle. Bacakları geçirdiği çocuk felci nedeniyle 
sakat kalmış olmasına rağmen..." 


Corrigan birden sözümü kesti. 

"Nee?" 

"Birkaç yıl önce çocuk felci geçirmiş. Belden aşağısı tutmuyor." 
Corrigan bezgin bir halde yeniden koltuğun arkasına yaslandı. 


"Bu umut da gitti. Zaten gerçek olmak için çok fazla iyi olduğunu 
düşünüyordum, hiç inanmamıştım." 


"Neyi kastettiğini anlamıyorum." 


"Seni Cinayet Masası şefi başmüfettiş dedektif Lejeune ile 
tanıştırmalıyım, oOMark. Venables hakkında söylediklerine çok 
ilgileneceğinden eminim. Peder Gorman öldürüldüğünde, Lejeune Oo 
çevrede bulunanlardan o akşam onu yolda görenlerin polisle bağlantı 
kurmasını istemişti. Başvuranların hemen hepsinin verdiği bilgiler her 
zaman olduğu gibi boş çıktı. Yalnızca o yörede eczacılık yapan Osborne 
adında birinin yaptığı açıklamalar dışında. O akşam Peder Gorman'ı 
eczanesinin önünden geçerken görmüştü, ayrıca onu yakından izleyen biri 
de dikkatini çekmişti, tabi bu o sırada adamın kuşkusunu uyandırmamış. 
Yine de bize adamı tam olarak tanımlamayı başardı, tekrar görürse 
tanıyacağından da kesinlikle emindi Neyse, birkaç gün önce Lejeune 
Osborne'dan bir mektup aldı. Adam emekliye ayrılıp, Bournemouth'ta 
yaşamaya başlamış- 

O civardaki yerel bir panayıra gitmiş ve orada söz konusu adamı görmüş. 
Adam panayırda tekerlekli sandalyeyle dolaşıyormuş. Oslo çevredekilere 
onun kim olduğunu sormuş ve adının Venables olduğunu öğrenmiş." 


Corrigan beni soran gözlerle süzüyordu, başımı salladım. 


"Kesinlikle doğru," dedim. "Bu Venables. O da panayıra katıldı. Ama 
onun Paddington'da Peder Gorman'ı izleyen adam olması olanaksız. 
Fiziksel olarak mümkün değil. Osborne yanılmış olmalı." 


"Osborne, onu titizlikle tanımladı. Boy yaklaşık yetmiş beş, büyük bir 
gaga burun, çıkıntılı bir adem elması. 


Doğru değil mi?" 
"Evet. Venables'e aynen uyuyor. Ama yine de..." 


"Biliyorum. Bay Osborne insanları teşhis etmekte sanırım sandığı kadar 
iyi değil. Açıkçası rastladığı kişiyle gördüğü kişi arasındaki rastlantısal 
benzerlik onu yanıltmış olmalı. Öte yandan senin de o yöreye ilişkin 
söyleyeceklerin olması ilginç, şu Kır At hakkında filan. Neyse Kır At 
konusu da ne? Haydi anlat öykünü." 


"Buna inanmayacaksın," diye uyardım onu. "Ben bile inanamıyorum." 

"Haydi, anlat." 

Ona Thyrza Grey ile yaptığım konuşmayı anlattım. Beklediğim gibi ani 
tepki verdi. 

"Bu akıl almaz bir saçmalık!" 

"Öyle değil mi?" 

"Tabi ki öyle. Peki ama sana ne oluyor Mark? Beyaz ispenç horozları. 
Sanırım kurban ediyorlar onları. Bir medyum, bir köy cadısı ve garantili 
ölüm ışınları yollayabilen bir kız kurusu. Çılgın bir şey bu... delirtici!" 

Evet, gerçekten çılgınca bir şey," dedim umarsızca. 


"Of, bana hak vermekten vazgeç artık. Sen bununla ilgilendiğine göre 
bunun altında bir şeyler olduğunu hissediyorum. İşin içinde bir iş olduğuna 
inanıyorsun, değil mi?" 

"Her şeyden önce sana bir soru yöneltmek isterim. Herkesin bilinçaltında 
gizli bir ölme isteği ya da dürtüsü olduğu gerçekten doğru mu?" 

Corrigan bir an için tereddüt etti. Sonra açıkladı: 


"Ben psikiyatrist değilim. Aramızda kalsın ama bu meslektaşlarımın en 
az yarısının boş kafalı olduğunu düşünüyorum. Teorilere boğulmuş 
durumdalar. Teorilerini çok derinlere götürüyorlar. Açıkçası polis de 
çaresizlik içindeki yaşlı bir kadını kasasındaki para için öldüren adamın 
savunmasında onun ruhsal yapısını açıklamak üzere çağrılan tıp uzmanın 
tanıklığından hiç hoşlanmaz." 


"Sen kendi salgı teorini yeğlersin değil mi?" 
Gülümsedi. 


"Doğru. Doğru. Ben de bir teorisyenim. Haklısın. Ama benim teorim hiç 
değilse iyi bir fiziksel nedene dayanıyor tabi eğer bir şeyler 
kanıtlayabilirsem. Ama şu bilinçaltına ilişkin safsatalar! Hıh." 


"Onlara inanmıyor musun?" 


"Tabi ki inanıyorum. Ama bu konuda çok fazla derinlere dalıyor, konuyu 
abartıyorlar. Bilinçaltı 'ölüm isteği' 


ve bunun gibi dürtüler olduğu gerçek ama onların ileri sürdükleri kadar 
baskın değil-" Ama böyle bir şey var değil mi?" diye tekrarladım. 


"En iyisi kendine bir psikiyatri kitabı alıp bu konuları okuman." 


"Thyrza Grey bu konuda bilinecek her şeyi bildiğini ilen sürüyor, konuyu 
çok okumuş." 


"Thyrza Grey," Burun kıvırdı. "Köyde yaşayan yarı cahil ihtiyar bir kız 
kurusu mental psikolojiden ne anlar ki?" 


"Çok şey bildiğini söylüyor." 
"Daha önce de söylemiştim, boş laf, saçmalık bütün bunlar." 


"İşte bu," diye belirttim."İnsanoğlu geçmişten bu yana daima kabul ettiği 
fikirler dışında kalan her buluşu, her yeniliği saçmalık olarak 
nitelendirmiştir. Demiryollarını bile şeytan icadı..." 


Sözümü kesti. 
"Sen bunların hepsine inanıyorsun değil mi, tamamen olduğu gibi?" 


"Tam olarak değil," dedim. "Yalnızca bunu ne ölçüde bilimsel temele 
dayandırabileceğimizi anlamaya çalışıyorum." 


Corrigan burun kıvırdı. 
"Bilimsel temelmiş. Geç bunları." 
"Tamam. Yalnızca bilmek istemiştim." 


"Yani sen bu kadının 'Pandora'nın kutusuna sahip' olduğunu mu 
söylemek istiyorsun?" 


"Pandoranın kutusu mu?" 


"Zaman zaman ön plana çıkan masallardan biri de bu işte. Nostradamus 
gibi, Ann Shipton gibi. Bazı insanlar her şeyi araştırmadan kabullenirler." 


"Önce bana liste konusunda ne gibi ilerlemeler kaydettiğinizi anlat." 


"Çocuklar liste üstünde tüm gayretleriyle çalışıyorlar, ama zaman ve bir 
sürü de rutin çalışma gerektiren bir iş bu. Elde ne adres e de ön isim olunca, 
kişileri bulup çıkarmak çok güç." 


"Bu konuya bir de farklı açıdan bakalım. İstersen senle bu konuda bahse 
bile girerim. Belirli bir süre içinde -diyelim ki bir yıl ya da altı ay- bu 
isimlerden her biri bir ölüm sertifikasına yazılır. Bu doğru mu?" 

Beni inceleyen bakışlarla süzdü. 

"Haklı olabilirsin ama bunun ne önemi var?" 

"İşte onların ortak noktası bu, ölüm?" 


"Evet, ama belki de bunu bu kadar önemsemek doğru değil Britanya 
adalarında her gün kaç kişinin öldüğünün farkında mısın sen? Bunlardan 
bazılarının isimleri bile aynı, bununla bir yere varılmaz." 


"Delafontaine," dedim. "Mary Delafontaine. Bu sıradan bir isim değil, 
öyle değil mi? Bildiğim kadarıyla cenazesi geçen salıydı." 


Corrigan, beni tuhaf bakışlarla süzdü. 
"Bunu nereden biliyorsun. Gazetede gördün. Değil mi?" 
"Onu bir arkadaşından duydum." 


"Onun ölümünde kuşku duyulacak hiçbir -yön yoktu. Sana bundan 
bahsedebilirim. Aslına bakarsan polisin araştırdığı ölümlerin hiçbirinde 
kuşkulu bir taraf bulunamadı. Eğer bunlar 'kaza' olsaydı belki kuşkulu 
olabilirlerdi. Ama bunların tamamı olağan, ecelle gelmiş ölümlerdi. 
Zatürree, iç kanama, beyin tümörü, safra kesesi taşı iltihabı, hatta bir de 
çocuk felci olayı... kuşku uyandıracak bir durum yok anlayacağın." 


Başımla onayladım. 


"Kaza değil," dedim. "Zehir değil. Tamamen basit sıradan hastalıklarla 
ölüm. Aynen Thyrza Grey'in dediği gibi." 

"Gerçekten de bu kadının hiç görmediği bir insanı kilometre-öteden 
Zatürreeye yakalanıp ölmesini sağlayacağına inanıyor olamazsın?" 


"Böyle bir şeye inandığımı ileri sürmüyorum. O inanıyor. Ben bunun 
hayal ürünü olduğuna inanıyor ve olanaksız olduğunu düşünmek istiyorum. 
Ama bazı tuhaf noktalar olduğu da kesin. Önce - istenilmeyen birini ortadan 
kaldırmak için Kır Ata başvurulması gerektiğinin söylenmesi. Sonra 
gerçekten de Kır At diye bir yer olması ve burada oturan kadının böyle bir 


işlemin olanaklı olduğunu ileri sürerek adeta övünmesi. Sonra o yörede 
oturan birinin Peder Gorman'ın öldürüldüğü gece izleyen adama 
benzetilmesi. Hem de ölmek üzere bir kadının onu çağırtıp 'büyük bir 
günahtan' bahsettiği gecede. Bu kadar rastlantı sence de biraz fazla değil 
mi?" 

"Peder Gorman'ı izleyen kişinin Venables olması olanaksız. Onun 
yıllardır sakat olduğunu söylememiş miydin?" 


"Tıbbi açıdan bu felçli bacağın numara olması olanaksız mı?" 
"Tamamen olanaksız. Kullanılmayan organ dumura uğrar." 


"O zaman bu sorun çözülmüş gibi görünüyor," diyerek ona hak verdiğimi 
belirttim. İç çektim. "Ne kötü. 


Eğer bir kuruluş olsaydı ve bu nasıl adlandırılması gerektiğini tam olarak 
bilemiyorum ama, 'İnsanları - 


Ortadan kaldırma' amacına yönelik olarak faaliyet gösterse, bu konuda 
uzmanlaşsaydı, Venables'in bunu yönetecek zekâya sahip bir insan olduğu 
söylenebilirdi. Oturduğu ev de, orada bulunan eşyaları da hazineden farksız. 
Bunca paranın kaynağı ne olabilir ki?" 


Sustum, neden sonra ekledim. 


"Tüm bu ölen insanların -yani ecelleriyle yataklarında ya da "er nasılsa- 
ölümlerinden çıkar sağlayan yakınları var mı?" 


"Doğal olarak. Her ölümden -az ya da çok- yararlanan birtakım akrabalar, 
mirasçılar vardır. Ama eğer sormak istediğin bunda kuşkulu bir durum olup 
olmadığıysa, rahatça ifade edebilirim ki yok." 

“Emin misin?" 

"Senin de bildiğin gibi Lady Hesketh-Dubois'nın net elli bin paundluk bir 
serveti vardı. Mirasçıları olarak da bir erkek bir de kız yeğeni görünüyor. 
Erkek yeğen Kanada'da yaşıyor. Kız yeğen ise evli ve Kuzey İngiltere'de 
oturuyor. Para ikisi için de önemli. Thomasina Tuckerton'a babasından 
miras olarak çok büyük bir servet kalmıştı. Yirmi bir yaşından önce, 
evlenmeden öldüğü taktirde servetin tamamı üvey annesine dönecekti. 
Üvey anneye gelince tamamen masum, zararsız bir kadına benziyor. Sonra 
senin de sözünü ettiğin Bayan Delafontaine var... parasını tamamen 
kuzinine bırakmış..." 


"Ah evet, peki ya bu kuzin nasıl biri?" 


"Kenya'da kocasıyla birlikte yaşıyor." 


"Desene vârislerin tamamı uzakta ya da kuşku uyandırmayan tipler," 
dedim sıkıntıyla. 


Corrigan sinirlenmiş gibiydi, bana kızgınlıkla bakarak sözlerini sürdürdü. 


"Öte dünyaya göçen üç Sandford'dan biri geride kendinden çok genç bir 
dul eş bırakmış, kadın yeniden evlenmiş, hem de hemen. Merhum Sandford 
Katolikmiş, dolayısıyla boşanmaları olanaksızmış. İç kanamadan ölen 
Sidney Harmondsworth adında birine gelince, polis onun bir şantaj 
şebekesini oyönettiğinden kuşkulanıyormuş. Üst düzeylerde birtakım 
insanların onun ölümüyle oldukça rahatladıkları kesin." 


"Buna rağmen tüm bu ölümlerin sıradan ölümler olduğunu gerçekten 
iddia edebilir misin? Corrigan konusunda bir şeyler bulabildiniz mi?" 


Corrigan gülümsedi. 


"Corrigan çok sık rastlanan bir isim. Ölen epeyce Corrigan Ama bu 
ölümlerden sıra dışı yarar sağlayan biri olduğunu saplamadık." 

"Bu uyuyor işte. Sıradaki kurban sen olabilirsin, dostum. Aman kendine 
iyi bak." 

"Hiç endişelenme! Senin 'Endor'un cadısı' olarak gördüğün şu kadının 


beni mide ülseri ya da İspanyol gribinden öte dünyaya göndermesine fırsat 
vermeyeceğimden emin ol. Artık deneyimli bir doktora da sökmez bunlar." 


"Dinle Jim. Thyrza Grey'in bu iddialarının üzerine gitmek niyetindeyim. 
Bana yardımcı olur musun?" 


"Hayır yapmam. Senin gibi akıllı, iyi eğitimli birinin böyle saçmalıklarla 
uğraşmasını aklım almıyor." 


İç çektim. 

"Başka bir sözcük kullanır miydin? Bundan bıktım artık." 
"Safsata desem, daha uygun olur mu?" 

"Hayır." 

"Çok dik başlı birisin, Mark, öyle değil mi?" 

"Gördüğüm kadarıyla," dedim. "Birinin de öyle olması gerek." 


BÖLÜM 10 


Glendower Close çok yeni bir siteydi. Düzensiz bir yarım daire şeklinde 
sıralanan evlerden alt uçtakiler halen yapım halindeydi. Uzun tarafın 
yaklaşık orta kısımda ise üzerindeki tabelada Everest yazılı bir bahçe kapısı 
dikkati çekiyordu. 


Bahçedeki tarha eğilmiş, bitki soğanları ekiyor olmasına rağmen Müfettiş 
Lejeune bu yuvarlak sırtın Bay Zachariah Osborne olduğunu tanımakta 
zorlanmadı. Kapıyı açarak içeri girdi. Bay Osborme arazisine kimin 
girdiğine bakmak için eğik pozisyonundan doğruldu. Gelenin kim olduğunu 
görünce zaten kızarmış olan yüzü sevinçten daha da kızardı. Kırsal alandaki 
Bay Osborne Londra'da-ki dükkanındakinden pek farklı değildi. 


Gerçi ayağına sağlam spor yürüyüş ayakkabıları ve üstüne yalnızca kollu 
bir gömlek giymiş" ama bu yarı giyinik hali bile şık, özenli, bakımlı 
görünümünü azaltmıyordu. Başının çıplak, yuvarlak tepesinde ter 
tanecikleri göre çarpmaktaydı. Konuğuna doğru ilerlemeden önce cebinden 
çıkardığı kâğıt mendille bu terleri sildi. 


"Müfettiş Lejeune," diye seslendi sevinçle. "Bu benim içi" ne büyük bir 
onur. Gerçekten çok mutlu oldum. 


Gerçi mektubuma karşılık gönderdiğiniz nazik yanıtı almıştım ama sizi 
şahsen görebilenimi hiç sanmıyordum. 


Küçük yuvama hoş geldiniz. Everest'e hoş geldiniz. Belki de bu isme 
şaşırmışsınızdır? Himalayalar oldu bitti çok ilgimi çekmiştir. Everest'te 
yapıları zirve tırmanışının her ayrıntısını imrenerek izledim. Ülkemiz 
açısından ne büyük bir onur! Sir Edmund Hillary! Ne büyük adam! Bir 
kahraman! Ne direnç! Ömrü boyunca hiç kişisel rahatsızlık ve eziyet 
çekmemiş biri olarak henüz ayak basılmamış dağlan, zirveleri keşfe çıkan; 
kutupların sırlarını çözmek için buzullarla kaplı denizlere yelken açan 
insanların cesaretine hep hayran kalmışımdır. İçeri buyurmaz mısınız? 
Birlikte bir kadeh içki alma önerimi sanırım reddetmezsiniz?" 


Bay Osborne'u izleyen Lejeune basit eşyalarla döşenmiş olmasına 
rağmen bir düzen ve temizlik örneği sayılabilecek küçük yazlık eve girdi. 


"Henüz tam olarak yerleşemedim," diye açıkladı Bay Osborne. "Elimden 
geldiğince bölgedeki müzayedeleri, ikinci el satışları izlemeye çalışıyorum. 
Bu yerlerde çok iyi durumdaki kaliteli eşyaları mağazalardaki fiyatlarının 
dörtte birine bulabiliyorsunuz. Size ne ikram edebilirim müfettiş? Bir 
bardak şerri? 


Bira? Bir fincan çay? Suyu su ısıtıcısında bir dakikada hazır edebilirim." 

Lejeune seçimini biradan yana yaptı. 

Bir dakika sonra elinde köpükler taşan iki bira kadehiyle gelen Bay 
Osborne, "Evet, buyurun," dedi. "Şimdi oturup, rahat edebiliriz. Nerede 


kalmıştık. Everest! Ha ha! Evimin ismi aslında iki anlama geliyor. Küçük 
kelime oyunlarından her zaman hoşlanmışımdır." 


Bay Osborne birden öne doğru eğilerek samimiyetle, hatta coşkuyla 
sordu. 


"Size ilettiğim bilgiler işinize yaradı mı?" 
Lejeune bu hamleyi elinden geldiğince yumuşak atlatmaya çalıştı. 
"Korkarım umduğumuz boyutta değil." 


"Ah, hayal kırıklığına uğradığımı itiraf etmeliyim, ne yazık ki. Aslında, 
gerçekten de o akşam Peder Gorman'ın peşi sıra yürümekte olan birinin 
muhakkak onun katili olması gerekmez tabi, bunu anlıyorum. 


Ama yine de bir umut işte. Ayrıca bu Bay Venables çok varlıklı, çevrede 
çok iyi tanınan, sevilen, sayılan; en saygın sosyal çevrelerde bulunan bir 
adam." 


"Esas konu o akşam yolda gördüğünüz kişinin Bay Venables olmasının 
mümkün olmaması." 


"Ama oydu. Ben bundan eminim, hafızama kesinlikle güvenirim. Bir kez 
gördüğüm yüz konusunda asla yanılmadığımı söylemiştim." 


"Korkarım bu kez yanıldınız," dedi Lejeune nezaketle. "Maalesef Bay 
Venables bir çocuk felci kurbanı. Üç yıldan uzun bir süredir belden aşağısı 
tutmuyor, bacaklarını hiç kullanamıyor." 


"Çocuk felci," diye haykırdı Bay Osbome. "Ah zavallı, zavallı... Bu 
durumu değiştiriyor. Beni bağışlayın müfettiş, Umarım kusuruma 
bakmazsınız. Ama durum acaba gerçekten öyle mi? Yani elinizde geçerli 
tıbbi kanıtlarınız var mı?" 


"Evet, Bay Osbome. Var. Bay Venables muayenehanesi Har-ley 
Sokağı'nda olan, ünlü Doktor Sir William Dugdale'in hastası. Kendisi 
mesleki anlamda çok saygı duyuları biri." 


"Tabi, tabi. Çok bilinen bir isim. Aman Tanrı'm, ne büyük bir hataya 
düşmüşüm. Halbuki kendimden öylesine emindim ki. Çok utanıyorum. Sizi 
de boş yere yordum." 


"Bunu böyle nitelendirmemelisiniz," dedi Lejeune hemen. "Sizin 
tanıklığınız bizim için yine de çok değerli. 

Gördüğünüz adam hiç kuşkusuz Bay Venables'e çok benziyordu. Bay 
Venables da hemen dikkat çeken, pek sık rastlanmayan, başkalarından 
kolayca ayrılabilen bir tip olduğuna göre bu bilgi bizim için çok önemli. Bu 
tanımlamaya uyan pek fazla insan olmadığını düşünüyorum." 


"Doğru, doğru." Bay Osborne biraz da olsa neşelenmişti. "Görünüşü Bay 
Venables'i anımsatan bir suçlu. Bu özelliklere uyan pek fazla insan olmadığı 
kesin. Scotland Yard dosyalarında..." 

Umut içinde Müfettiş Lejeune'a baktı. 

"Bu o kadar da kolay değil," diye açıkladı Lejeune yavaşça. "Adamın 
sabıkası olması gerekmiyor. Ayrıca, biraz önce sizin de belirttiğiniz gibi 
böyle biri olsa bile, bundan bu kişinin Peder Gorman cinayetiyle doğrudan 
bağlantısı olduğu sonucunu çıkaramayız. Aynı yönde yürüyor olmaları onu 
öldürdüğünü göstermez." 

Bay Osborne'un yeniden sıkıntıya düştüğü anlaşılıyordu. 

"Beni bağışlayın, Bay Lejeune. Korkarım bütün bunlar benim 
hüsnükuruntum... Bir cinayet olayında tanıklık yapabilmeyi öyle isterdim 
ki... Beni asla yanıltamazlardı, bundan emin olun. Oh hayır, sonuna kadar 
ayak direr, bildiğimden dönmezdim." 

Lejeune susuyor, ev sahibini düşünceli bakışlarla süzüyordu. Bay 
Osborne bu sessiz bakışlar karşısında, 

"Evet?" diye sordu. 

"Bay Osbome, neden sonuna kadar ayak direyip, bildiğinizden 
dönmeyeceğinizi söylediniz?" 

Bay Osborne şaşırmıştı. 


"Çünkü çok eminim... oh... oh evet, neyi kastettiğinizi anlıyorum. Bu 
adam o kişi değildi. Bu durumda emin olmamın bir anlamı olamaz. Ama 


yinede ben..." 

Lejeune öne doğru eğildi. 

"Sizi bugün buraya niçin görmeye geldiğimi sanırım merak etmişsinizdir. 
Gördüğünüz adamın Bay Venables olmadığına dair güvenilir tıbbi kanıtlar 
bulmuş olmamıza rağmen, neden burada olduğumu?" 


"Evet. Doğru. Evet müfettiş, bu durumda gelişinizin asıl nedeni neydi?" 


"Sizin bir insanı bu denli açık bir şekilde tanımlayabilmiş olmanızdan 
çok etkilenmem. Kendinize bu denli güvenmenizin hangi temele 
dayandığını anlamak istemem. O akşam çok yoğun bir sis olduğunu sanırım 
anımsarsınız. Dükkânınıza gittim. Kapının dışında sizin durduğunuzu 
söylediğiniz noktada durdum ve yolun karşısına baktım. Bana öyle geldi ki 
özellikle sisli bir akşamda bu uzaklıktan görüş oldukça zayıf, bir insanı 
ayrıntılarıyla görüp tanımlamak ise neredeyse olanaksız." 


"Bir açıdan bakıldığında, elbette ki tamamen haklısınız. O sırada sis yeni 
bastırmaktaydı. Bildiğiniz gibi sis başlangıçta dalga dalga iner. Zaman 
zaman iyice koyulur, zaman zaman da açılır. Karşı kaldırımda Peder 
Gorman'ın yürüdüğünü gördüğüm zaman da işte sisin açık olduğu bu 
anlardan biriydi. Onu ve hemen onun ardında onu izleyen adamı 
ayrıntılarıyla görebildim. Ayrıca bu ikinci adam tam karşıma geldiği anda 
sigarasını yakmak için çakmağını çaktı ve yüzü aydınlandı. Yüzü profilden 
tam olarak ortaya çıktı, burnu, alnı, boynundaki çıkık Adem elması. Ne 
tuhaf tipli bir adam diye düşündüm. Onu o çevrede daha önce hiç 
görmemiştim. Dükkânıma da hiç uğramamıştı. Uğramış olsa hiç kuşkusuz 
anımsardım, diye düşündüm. İşte böyle..." 


Ray Osborne sözlerini yarıda kesti. 
"Evet, anlıyorum," dedi Lejeune düşüncelerine dalmış bir halde. 


"Bir kardeş," dedi Osborne umutla. "Belki de ikiz? Bu konuyu 
çözümleyebilirdi. Olamaz mı?" 


"Tıpatıp aynı olan bir ikiz kardeş mi?" Lejeune gülümseyerek başını 
salladı. "Bu ancak roman kurgularında olabilecek bir şey. Gerçek 
yaşamda..." Başını salladı. "Bildiğiniz gibi böyle şeyler olmaz. Gerçekten 
de asla olmaz." 


"Hayır... tabi ki olmaz. Ama sıradan, ona benzeyen bir kardeş. Ailenin 
karakteristik özelliklerini taşıyan biri..." Bay Osborne çaresizlik içinde 


bakıyordu. 


"Gerçek olamayacak kadar uzak bir olasılık." Lejeune konuşurken 
tedbirliydi. "Bilebildiğimiz kadarıyla Bay Venables'in kardeşi yok." 


"Bilebildiğiniz kadarıyla mı?" Bay Osborne müfettişin sözlerini yineledi. 


"Bundan henüz emin olmadığımızı kastetmiştim. İngiliz uyruklu 
olmasına rağmen yurtdışında doğmuş ve ailesi onu ancak on bir 
yaşındayken İngiltere'ye getirmiş." 

"O zaman onun geçmişine ilişkin pek fazla bilginiz yok, öyle mi? Yani 
ailesine, soyuna?" 

"Hayır," diyen Lejeune'un yüz ifadesi düşünceliydi. "Bay Venables 
hakkında bir şeyler öğrenmek öyle pek kolay değil -doğrudan ona gidip 
sormak dışında tabi- buna da yetkimiz yok." 


Lejeune kendinden emin bir tonda konuşuyordu. Gerçi bir kişi hakkında 
bilgi toplamanın ona sormak dışında çok çeşitli yöntemleri vardı, ama o 
anda asla bunlardan Bay Osborne'a bahsetmek gibi bir niyeti yoktu. 


Ayağa kalkarak, "Elimizdeki tıbbi kanıtlar olmasa, gördüğünüz kişinin 
Bay Venables olduğundan emin olacaktınız değil mi?" diye sordu. 


"Oh evet," dedi. "Hem de hiç kuşkusuz. Biliyorsunuz yüzleri anımsamak 
en büyük hobim." Kıs kıs güldü. 


"Müşterilerimin birçoğunu bu yeteneğim sayesinde çok şaşırtmışımdır. 
Örneğin kadının birine, "Astımınız nasıl oldu?" diye sorduğumda çok 
şaşırmıştı. "Geçen mart ayında gelmiştiniz," diye açıklamıştım daha sonra. 


"Elinizde bir reçete vardı. Sanırım Dr. Hargreaves'in reçetesi." Bunun 
üzerine nasıl şaşırdığını görmeliydiniz. 


Bu yeteneğim mesleğimde çok işime yaradı. İsimler konusunda yüzler 
kadar iyi olmasam da insanlar anımsanmaktan hoşlanıyorlar. Bu merakım 
çok genç yaşlarda başladı. Eğer bu sana bir ayrıcalık kazandıracaksa bunu 
yapabilmelisin, Zachariah Osborne diyordum kendi kendime. Bir süre sonra 
bu alışkanlık haline geliyor. Bunun için çaba harcamanız bile gerekmiyor." 

Lejeune derin derin iç çekti. 

"Her vakada sizin gibi bir tanığım olsa başka ne isterdim. Teşhis ve 
tanımlama her zaman için zor ve incelik isteyen bir iştir. İnsanların çoğu 


size bildiklerini anlatamazlar. İfadeleri aynen şöyledir: Sanırım uzunca 
boyluydu. Açık renk saçlıydı, ama o kadar da açık değil, orta koyulukta. 


Yüzü mü? Sıradan bir yüz işte. Mavi gözlüydü -ama gri- hatta kahverengi 
de olabilir. Pardösüsü griyd1 yoksa lacivert miydi? 


Bay Osborne güldü. 

"Bunun size pek bir yararı olmaz sanırım." 

"Tabi ki, sizin gibi bir tanık Tanrı'nın bir armağanıdır bizim için." 
Bay Osborne mutlu olmuşa benziyordu. 


"Bu Tanrı vergisi bir yetenek," dedi alçakgönüllülükle. Ama ben de bu 
yeteneği geliştirmek için çok çalıştım. Çocukların partilerinde oynadıkları 
şu oyunu bilirsiniz, değil mi? Bir tepsinin üzerinde bir sürü nesne getirilip, 
sonra götürülür ve birkaç dakika sonra çocuklardan gördüklerini 
anımsamaları istenir. Her zaman yüzde yüz bilirdim. Bu insanları çok 
şaşırtırdı. Ne muhteşem, derlerdi. Aslında hayran olunacak bir şey değildi 
bu. Yalnızca bir hüner. Çalışmakla, deneyimle geliştirilen." Kendi kendine 
güldü. "Bu arada sihirbazlık konusunda da hiç fena değilimdir. Noel 
zamanlarında çocukları eğlendirmek için bir şeyler yapardım. 


Affedersiniz Bay Lejeune, elbisenizin göğüs cebinde ne var?" 


Öne doğru eğilerek müfettişin göğüs cebinden küçük bir sigara tablası 
çıkardı. 


"Tuh, tuh, Bay Lejeune, bir polisin böyle bir şey yapması..." 


İçtenlikle gülüyordu, Lejeune de ona katıldı. Daha sonra Bay Osborne 
derin iç çekti. 


"Burası, bu aldığım ev hoş bir yer sir. Komşularım nazik ve iyi insanlar. 
Yıllardır özlediğim yaşam şekli bu; ama itiraf etmeliyim ki yine de işimi, 
eczanemi özlüyorum Bay Lejeune. Sürekli olarak girip çıkanları. Çeşit çeşit 
insanları inceleyebilmeyi... Hep küçük bir bahçem olmasını diledim, 
bahçeyle uğraşmaktan hoşlanıyorum, ayrıca daha başka birçok ilgi alanım 
da var. Size daha önce de bahsettiğim gibi kelebekler ve zaman zaman 
kuşları gözetleme gibi. Ama ne de insanlarla uğraşmayı özlemekten 
kendimi alıkoyamıyorum." 


"Sonra yurtdışına kısa bir yolculuk yapmayı da düşünüyordum. Neyse, 
bir hafta sonu Fransa'ya gittim. Çok hoşuma gittiği,.-söylemeliyim ama yine 
de benim için en doğru yerin İngiltere olduğunu hissettim. Bir defa yabancı 
yemeklere alışamıyorum. Gördüğüm kadarıyla basit bir beykınlı yumurtayı 
bile pişiremiyorlar." 


Yeniden iç çekti. 


"İşte insanoğlu böyle. Emekliliğime ilişkin sonsuz umutlarım vardı. Ama 
şimdi, hatta biliyor musunuz ki burada Bournemouth'taki bir eczaneye ufak 
da olsa ortak olmayı bile düşündüm. Biraz ilgileneceğim ama bütün gün 
orada kalıp yorulmayacağım şekilde bir ortaklık. Yeniden yaşamın içinde, 
işe yaradığımı hissetmek tek amacım. İçimdeki boşluğu doldurmak. 
Sanırım zamanı gelince bunu siz de anlayacaksınız, Bay Lejeune. 


Önceden planlar yapacaksınız ama başınıza gelince şu andaki 
yaşamınızın hareketliliğini arayacaksınız." 


Lejeune gülümsedi. 


"Biz polislerin yaşamı hiç de sandığınız gibi romantik ve heyecanlı 
değildir, Bay Osborne. Amatörlerin cinayet olaylarına bakışı böyledir. Ama 
işin çoğu sıkıcı ve tekdüze. Her zaman suçluları izleyip, gizemli olayları 
çözmeye çalışmıyoruz. Bu gerçekten sırasında çok rutin, tekdüze bir meslek 
olabiliyor." 


Bay Osborne'un bakışlarından bu sözlere pek inanmadığı anlaşılıyordu. 

"Siz daha iyi bilirsiniz, tabi," dedi. "Güle güle Bay Lejeune, bu arada size 
yardımcı olamadığım için çok üzgünüm. Eğer bir şekilde herhangi bir 
şeye... ne zaman olursa olsun..." 


Lejeune, "Sizi ararım," diyerek söz verdi. 


Lil 


"Kermes günü, çok büyük bir şans yakaladığımı düşünmüştüm 
mırıldandı Osborne üzüntüyle. 


diye 


"Biliyorum. Tıbbi kanıtın bu denli güvenilir olması karşısında yapacak 
bir şey yok, öyle değil mi?" 

"Belki..." Osborne hâlâ ikna olmamış gibiydi ama Lejeune bunu 
umursamayarak hemen oradan uzaklaştı. 

Bay Osborne bahçe kapısında durmuş arkasından bakıyordu. 


"Tıbbi kanıtmış," diye söyleniyordu kendi kendine. "Doktorlarmış! Eğer 
doktorlar hakkında bildiklerimin yarısını bilseydi... bunların hepsi çok saf! 
Doktorlarmış!" 


BÖLÜM 11 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Önce Hermia, Şimdi de Corrigan. 
Çok doğru, kendimi aptal yerine koymuştum! 


Hayal ürünü saçmalıklarını kesin gerçekler olarak kabullenmiştim. 
Thyrza Grey denilen, kendini bir şey sanan kadın tarafından tüm saçma 
iddialarını kabul edecek kadar hipnotize edilmiştim. Ben saf, her 
duyduğunu gerçek sanan, batıl itikatlara inanan sersemin tekiydim. 


Böylece tüm bu lanet öyküyü tamamen unutmaya karar verdim. Hem 
zaten benimle ne ilgisi vardı ki? 


Yine de tüm bu hayal kırıklığı içinde bir yandan zorlukla da olsa gözüm 
açılırken, içimde Bayan Dane Calthrop'un telaşlı sesini duyar gibi 
oluyordum. 


"Bir ŞEYLER yapmalısınız." 
İyi güzel, bunu söylemesi kolay da. 
"Size yardım edecek biri gerek..." 


Hermia'ya ihtiyacım vardı. Corrigan'a ihtiyacım vardı. Ama ikisi de buna 
yanaşmamışlardı. Başka kimsem de yoktu. 


Ama... 

Bir dakika... Düşününce aklıma bir fikir gelmişti. 
Birden ayağa kalkıp, telefonla Bayan Oliver'i aradım. 
"Alo. İyi günler. Ben Mark Easterbrook." 

"Evet?" 


"Kermes sırasında evde olan kızın adını anımsıyor musunuz? Bana 
söyleyebilir misiniz?" 

"Öyle sanıyorum. Bir dakika... Evet, tabi, Ginger. Adı buydu." 

"Biliyorum. Diğer adı neydi?" 

"Hangi diğer adı?" 

"Onun Ginger olarak vaftiz edildiğini hiç sanmıyorum. Ayrıca bir soyadı 
da olmalı." 


"Öyle ya, elbette. Ama ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 
Bugünlerde kimse soyadını kullanmıyor. 


Ayrıca bu onunla ilk karşılaşmamdı." Kısa bir aradan sonra Bayan Oliver, 
"Rhoda'yı arayıp ona sorsana," 

dedi. 

Bu fikri beğenmemiştim. Nedense çekmiyordum. 

"Hayır, bunu yapamam," dedim. 

"Bu çok kolay," dedi Bayan Oliver cesaret verircesine. "Onun adresini 
kaybettiğini, adını anımsayamadığını ve ona bir kitabını göndermeye, ucuz 
havyar satılan bir mağazanın adını bildirmeye söz verdiğini ya da burnun 
kanadığı için sana ödünç verdiği mendilini geri göstermek istediğini 
söyleyebilirsin. Tabi adresi resimlerini restore ettirmek isteyen zengin bir 
arkadaşın için istediğini de söyleyebilirsin. Bu bahanelerden birini seç. Eğer 
istersen daha bir sürü uydurabilirim." 

"Bunlardan herhangi biri kesinlikle yeterli olacaktır," dedim ve teşekkür 
ettim. 


Telefonu kapadım, 100'ü çevirdim, biraz sonra Rhoda karşımdaydı. 


"Ginger mi?" diye sordu Rhoda. "Mews'te oturuyor. Calgary Meydanı. 
Kırk beş numara. Bir dakika bekle. 


Sana telefon numarasını vereyim." Gitti ve bir dakika sonra döndü. 
"Capricom 35987. Yazdın mı?" 


"Evet, teşekkürler. Ama onun adını da bilmiyorum. Adı neydi? Hiç 
duymadım da." 


"Adı mı? Soyadını kastediyorsun, değil mi? Corrigan. Katilerine 
Corrigan. Ne dedin?" 


"Hiçbir şey. Teşekkürler Rhoda." 


Bu ne tuhaf bir rastlantıydı. Corrigan. İki Corrigan. Umarım bunda bir 
hayır vardı. 


Capricom 35987'yi çevirdim. 


H 


Bir içki almak üzere buluştuğumuz Beyaz Papağan Barı'nda Ginger ile 
karşı karşıya oturuyorduk. Ginger aynen Much Deeping'teki canlı Ginger'di. 
Kıvır kıvır, gür kızıl saçlar, çilli bir yüz ve parlak, canlı yeşil gözler. 


Londra sanat çevrelerindeki herkes gibi dar, bedenine sımsıkı oturan 
pantolon, dik yakalı, bol jarse kazak ve siyah çoraplar giymişti. Bunun 
dışında Ginger aynı Ginger idi. Ondan çok hoşlanıyordum. 


"Sizi bulmak için epeyce çaba harcamam gerekti," dedim. "Soyadınız, 
adresiniz, telefon numaranız... 


hiçbirini bilmiyordum. Bir sorunum var." 


"Gündelikçim de bana her gün aynı şeyi söylüyor. Bu aslında ona yeni 
bir saplı tencere ya da halı fırçası ya da bu türden saçma bir şey almam 
gerektiği anlamı taşıyor." 

"Benim için bir şey almanız gerekmiyor," diye belirttim. 

Sonra anlattım. Bu kez öykü Hermia'ya anlattığımdan çok daha kısa 
sürdü, ne de olsa o Kır At ve sakinlerini tanıyordu. Öykümü bitirince 
gözlerimi ondan uzaklaştırdım. Tepkisini görmek istemiyordum. Bana 
hoşgörülü bir alaycılıkla ya da belirgin bir inanmazlıkla bakmasına 
dayanamazdım. Tüm anlattıklarım bana her zamandan da daha aptalca 
görünüyordu o anda. Hiç kimse (Bayan Dane Calthrop dışında tabi) bu 
konuda benimle aynı görüşte olamaz, aynı şeyleri hissedemezdi. Elimdeki 
çatalla plastik masanın üstüne şekiller çizip duruyordum. 

Ginger'in sesi heyecanlıydı. 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Hepsi bu kadar," diye doğruladım. 


"Peki ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 


"Yani sizce bir şey yapmam mı gerekiyor?" 

"Elbette, öyle. Biri bir şeyler yapmalı. Böyle insanları ortadan kaldıran 
bir organizasyon karşısında hiçbir şey yapmamak olacak şey mi?" 

"Peki ama ne yapabilirim ki?" 

O anda boynuna atılıp ona sarılabilirdim. 


Ginger elindeki Permod dolu kadehi yudumluyordu, kası çatılmıştı. 
İçimde bir sıcaklık hissediyordum. Artık yalnız değildi. 


Kısa bir süre sonra Ginger üzerine basarak, "Bunların ne anlama 
geldiğini ortaya çıkarmalısınız," dedi. 


"Aynı şekilde düşünüyorum. Ama nasıl?" 


"Sanırım araştırmaya başlamak için bir iki ipucu var. Belki ben de yardım 
edebilirim." 


"Gerçekten eder misiniz? Ya işiniz?" 


"Büroda çalıştığım saatlerin dışında da birçok şey yapabilirim." Yeniden 
kaşlarını çattı, düşünüyordu. 


"Bu kız," dedi neden sonra. "Old Vic'ten sonra gittiğiniz akşam 
yemeğinde karşılaştığınız kız. Adı Poppy mi neydi? Bu konuda bilgisi var - 
kesinlikle olmalı- yoksa bunları söylemezdi." 


"Evet, ama korkuyor, ona bu konuda soru sorduğumda açıklama 
yapmaktan kaçındı, hiçbir şey bilmediğini söyledi. Çok korkmuştu. Hiç 
sanmıyorum, konuşmayacaktır." 

"Bu konuda ben yardımcı olabilirim," dedi Ginger kararlılıkla. "Size 
anlatmadığı şeyleri bana anlatacaktır. 

İkimizin bir şekilde tanışmamızı sağlayabilir misiniz? Örneğin 
arkadaşınız ve o, sizinle de ben? Bir şova, akşam yemeğine ya da bu gibi 
bir yere gidebiliriz?" Birden şaşkın, kararsız bakışlarla beni süzdü. "Yoksa 
bu çok pahalı mı olur?" 


Ona bu giderleri rahatlıkla karşılayabileceğimi belirttim. 


"Size gelince..." Ginger bir an düşündü. "Sanırım," diye ekledi sonra 
yavaşça. "En doğru yol sizin Thomasine Tuckerton'un üzerine gidip, bir 
bağlantı kurmanız olacak." 


"Ama nasıl? O öldü." 


"Eğer düşünceleriniz doğruysa biri onun ölmesini istedi. Ve Kır At 
aracılığıyla gerçekleştirdi. İki olasılık var: Üvey anne- ya da Luigi'nin 
barında kavga ettiği genç kız, hani ele geçirmek istediği genç adamla 
birlikte olan. Belki de onunla evlenecekti. Bu da ne üvey annenin ne de 
kızın işine gelirdi; tabi eğer bu genç adama öâşıksa. Bunlardan biri Kır At'a 
gitmiş olabilir. İşte bir ipucu. Kızların adı neydi, yoksa bilmiyor musunuz?" 


"Sanırım Lou idi." 

"Açık sarı saçlı, orta boylu, oldukça iri göğüslü biri?" 

Bu tanımı onayladım. 

Ginger, "Öyleyse tanıyorum," dedi. "Lou Ellis. O da epeyce zengin." 
"Öyle görünmüyordu." 


"Öyle görünür ama parası var. Hiç değilse Kır At'ın ücretini rahatlıkla 
ödeyebilecek kadar. Sanırım bunu karşılıksız, sırf hatır için yapmıyorlardır." 


"Öyle olmalı." 


"Bu durumda size üvey anne düşüyor. Zaten size daha uygun. Gidin ve 
onunla görüşmeye çalışın." 

"Nerede yaşadığını bilmiyorum, hakkında da hiçbir bilgim yok." 

"Luigi'nin Tommy'nin evi konusunda fikri vardır. Sanırım nerede 
yaşadığını biliyordur. Geri kalanı da birkaç rehberle halledebiliriz. Ama, ah 
ne kadar aptalız. The Times'ta onun ölüm ilanını görüştünüz değil mi? Bu 
durumda yalnızca oraya gidip, arşivleri kaktırmak yeterli olacaktır." 

"Evet ama üvey annenin karşısına çıkmak için bir bahanem-olmalı," 
dedim sıkıntıyla. 

Ginger bunun kolay olacağını söyledi. 

"Bakın siz önemli birisiniz," diye açıklamaya başladı. "Bir tarihçi, bir 
yazar, bir eğitimci, adına sürekli mektuplar gönderilen biri. Bayan 
Tuckerton hiç kuşkusuz çok etkilenecek ve sizinle konuşmaya can 
atacaklardır." 

"Peki ya bahanemiz ne olacak?" 

"Onun evinin bir özelliğinin ilginizi çekmiş olması," diye açıkladı Ginger 
tereddütle. "Hiç kuşkusuz eski bir evde yaşıyordun" 


"Benim ilgilendiğim dönemden kalma olamaz," diye itiraz ettim. 


"Ama o bunu bilmiyordur ki," dedi Ginger. "İnsanlar daima yüz yıldan 
eski her şeyin tarihçileri ve arkeologları ilgilendirdiğini sanırlar. Ya da 
resim konusuna ne dersiniz? Evinde hiç kuşkusuz eski tablolar vardır. Her 
neyse, onunla bir randevu ayarlar, oraya gider, ona iltifat eder, zarif ve 
sempatik davranırsınız. 


Sonra söz arasına sıkıştırıp, kızıyla tanışma fırsatınız olduğunu söyler, 
ölümünden dolayı çok üzüldüğünüzü belirtirsiniz filan... Ve sonra da sözü 
bir şekilde, ama aniden, hiç beklenmedik bir anda Kır At'a getirirsiniz. Bu 
konuya biraz gizemli bir havada yaklaşmanızda yarar olabilir." 


"Ya sonra?" 

"Ve sonra tepkisini izlersiniz. Eğer suçluluk duygusu içindeyse böyle 
birden Kır At'tan bahsettiğiniz taktirde hiç kuşkusuz bir şekilde bunu belli 
edecektir." 

"Diyelim ki belli etti ya sonra?" 

"O zaman doğru iz üzerinde olduğumuzu anlarız, önemli olan da bu. Bir 
kez bundan emin olduk mu, tam gaz üzerine gideriz." 

Ginger biraz düşündükten sonra açıkladı. 

"Bir şey daha var. Sizce bu Grey denilen kadın niçin tüm yaptıklarını size 
anlattı? Neden böylesine hazırlıklıydı buna?" 

"Sağduyu kaçık olduğu için diye yanıt vermeyi gerektiriyor." 

"Bunu kastetmemiştim. Demek istediğim... neden siz? Özellikle siz? 
Acaba bir bağlantı olabilir mi?" 

"Ne gibi bir bağlantı?" 

"Bir dakika, düşüncelerimi toparlamaya çalışıyorum." 

Bekledim. Ginger başını iki kez kararlılıkla salladıktan sonra konuşmaya 
başladı. 

"Diyelim ki -bu yalnızca bir varsayım- olaylar şöyle gelişti. Diyelim ki 
Poppy denilen bu kız Kır At hakkında belli belirsiz bir şeyler biliyor; kendi 
bilgisi değil, etraftan duyduğu söylenti niteliğinde bir şeyler. Sanırım o 
topluluklarda konuşmalarda pek önemsenmeyen tipteki kızlardan ama belki 
o bilmesi gerekenden fazlasını duydu. Aptal insanlar genellikle böyledir. 
Diyelim ki o gece size bunu söylerken biri kulak misafiri oldu ve onu bu 


konuda uyardı hatta azarladı. Ertesi gün siz gidip ona bu konuda sorular 
yönelttiniz, korktu ve konuşmadı. Ancak sizin ona gidip bu konuyu 


soruşturduğunuzun söylentisi etrafa yayıldı. Sizin bunu sormanızın nasıl bir 
nedeni olabilirdi? Polis de değildiniz. Bu durumda tek akla yakın gelen 
neden sizin de bir müşteri olabileceğinizdi." 


"Ama kesin olan..." 


"İnanın bu mantıklı. Birtakım söylentiler duydunuz -kendi özel haçlarınız 
için- bunu öğrenmeye çalışıyorsunuz. Derken Much Deepingteki panayıra 
katılıyorsunuz. Sonra Kır At'a götürülüyorsunuz -büyük olasılıkla bunu 
özellikle istediğiniz için- ve ne oluyor? Thyrza Grey doğrudan satış 
promosyonuna geçiyor." 


"Sanırım bu da bir olasılık." Düşünüyordum. "Sizce o sahiden iddialarını 
gerçekleştirebilir mi, Ginger?" 

"Bana sorarsanız, içimden elbette ki yapamaz demek geliyor. Ama bazen 
en akıl almaz şeyler de olabiliyor. 


Özellikle de hipnotizma ile. Birini uyutuyor ve ona ertesi gün öğleden 
sonra Saat dörtte belirli bir yere gidip oradaki bir mumu dişlemesini 
söylüyorlar, o da gerçekten nedeni hakkında en ufak bir fikri bile olmadan 
gidip bu söyleneni yapıyor. Bu gibi şeyler. Sonra bir damla kanınızın 
konulup, önümüzdeki iki yıl içinde kanser olup olmayacağınızı bildiren 
elektrikli kutular. Bütün bunlar düzmece gibi görünüyor ama belki de tam 
olarak düzmece değil. Thyrza'ya gelince -gerçek olduğunu sanmıyorum- 
ama yine de gerçek bir tarafı da olabileceğinden korkuyorum." 


"Evet," dedim ciddiyetle. "Bu durumu çok iyi açıklıyor." 


"Ben de biraz Lou üzerinde çalışayım, ondan bir şeyler öğrenmeye 
çalışayım," dedi Ginger düşünceli bir havada. "Onu bulabileceğim bir sürü 
yer biliyorum. Luigi de bir şeyler biliyor olabilir." 


"Ama yine de ilk yapmamız gereken," diye ekledi sonra. "Poppy ile 
bağlantı kurmak." 


Bundan sonrası kolaydı. 


David üç akşam sonra boştu, birlikte bir müzikli şova gitmeyi ayarladık, 
David yanında Poppy ile geldi. 

Önce müzikli şova sonra da Fantasie'ye yemeğe gittik. Ginger ve Poppy 
makyajlarını tazelemek için uzunca bir süre ortadan kaybolduktan sonra 
döndüklerinde birbirleriyle çok sıkı fıkı oldukları dikkatimi çekmişti. 


Ginger'ın talimatı üzerine bütün gece tartışmalı konulara asla girmedik. 
Sonuçta neşeyle ayrıldık ve Ginger'i arabamla evine götürdüm. 


"Anlatacak pek bir şey yok," dedi yolda neşeyle. Lou ile götüm. Bu arada 
paylaşamadıkları adamın adı Gene Playdon. Eğer hana sorarsan iğrenç bir 
tip. Jigalo tipli biri. Ama kızlar ona tapıyor. Lou ile arası çok iyiymiş, sonra 
Tommy aralarına girmiş. Lou, onun aslında Tommy'yi pek umursamadığını, 
asıl peşinde olduğunun kızın parası olduğunu söylüyor, aslına bakarsan 
belki düşünmesi gereken de bu. Her halükârda Lou'yu yüzüstü bırakıp 
Tommy'ye gitmiş ve kız da bundan dolayı çok bozulmuş tabi. Ona sorarsan 
kavgaları önemli bir şey değilmiş, yalnızca iki kızın bir anlık sinir 
boşalmasıymış." 


"İki kızın bir anlık sinir boşalması mı? Tommy'nin saçlarını kökünden 
söktü." 

"Sana Lou'nun bana söylediklerini aktardım." 

"Her şeyi olduğu gibi anlatmışa benziyor." 

"Ah, bu kızlar kendi maceralarından bahsetmekten çok hoşlanırlar. 
Dinleyecek birini buldular mı hemen anlatırlar. Her neyse Lou'nun şimdi 
başka bir erkek arkadaşı var, bence ötekinden farksız, işe yaramazın teki 
ama kız onun için deli oluyor. Bana Lou'nun Kır At'ın müşterilerinden biri 
olması pek uzak bir olasılık gibi göründü. Bu terimi kullandığımda kız zerre 
kadar umursamadı bile. Bana sorarsan onu kuşkulular listesinden silebiliriz. 
Luigi de o kavgayı pek umursamıyor, önemli bir şey olmadığını söylüyor. 
Öte yandan Tommy'nin Gene Pleydon konusunda ciddi olduğunu 
düşünüyor. Gene de onun üstüne çok düşüyormuş. Üvey anne konusunda 
bir şey yapabildin mi?" 

"Seyahatte. Öbür gün dönüyor. Ona bir mektup yazdım yani daha 
doğrusu sekreterime bir mektup göndererek randevu istemesini söyledim." 

"Güzel. Harekete geçmeye başladık. Umarım çabalarımız boş çıkmaz, 
ipuçlarından bir sonuç alabiliriz." 

"Bir sonuç çıkarsa!" 

"Çıkacaktır," dedi Ginger heyecanla. "Bu bir şeyi aklıma getirdi. Tüm bu 
olanların başlangıcına dönersek, Peder Gorman'ın ölmek üzereyken çağıran 
bir kadını ziyaret ettikten hemen sonra öldürüldüğü ve bunun nedeninin 
kadının ona söylediği ve de günah çıkarırken belirttiği bir şey olduğu 


varsayımına. O kadına ne oldu? Öldü mü? Peki o kadın kimdi? Burada da 
bir ipucu olabilir." 


"Öldü. Onun hakkında pek bir bilgim yok. Sanırım adı Davis idi." 

"Neyse, onun hakkında daha fazla bilgiye ulaşabilir misin?" 

"Bir şeyler yapmaya çalışırım." 

"Eğer onun geçmişini inceleyebilirsek, belki ne .bildiğini, bunu nasıl ve 
nereden öğrendiğini çıkarabiliriz." 

"Ne düşündüğünü anlıyorum." 

Ertesi sabah erkenden Jim Corrigan'ı arayarak aynı konuyu ona sordum. 


"Bir dakika düşüneyim. Kadına ilişkin bir şeyler öğrendik ama pek fazla 
değil. Davis onun gerçek adı değil, bu yüzden de hakkında bilgi edinmek 
uzun sürdü. Bir dakika izin verir misin, bir yere onun hakkında bir şeyler 
karalamıştım... Oh evet, işte burada. Asıl adı Archer, kocası önemsiz, ufak 
çapta bir hırsızmış. Onu terk edip kızlık soy adına dönmüş." 


"Bu Archer nasıl bir hırsız? Ayrıca şimdi nerede?" 


"Çok ufak bir hırsız. Büyük mağazaların reyonlarından öte beri çalıyor. 
Birkaç ufak sabıkası olmuş. Şimdi nerede olduğuna gelince ölmüş." 


"Bundan da bir şey çıkmadı desene." 


"Hayır. Bayan Davis'in öldüğü sırada çalıştığı firmadakilerin Tüketici 
Eğilimleri Araştırma ise, ne onun ve ne de geçmişinin haklarında hiçbir 
fikirleri yok." 


Jim Corrigan'a teşekkür ederek telefonu kapadım. 


BÖLÜM 12 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 
Ginger üç gün sonra telefonla aradı. 


"Sizin için bir şey öğrendim," dedi. "Bir isim ve bir adres. Not eder 
misiniz?" 

Defterimi aldım. 

"Evet, söyleyin." 

"İsim Bradley, Municipal Meydanı Binaları, yetmiş sekiz, Birmingham." 

"Hay Allah, bu da ne şimdi?" 

"Tanrı bilir! Ben bilmiyorum. Poppy'nin de bildiğinde kuşkuluyum." 

“Poppy mi? Bu onun..." 


"Evet. Birkaç gündür onun üzerinde çalışıyorum. Eğer denersem ondan 
bir şeyler öğrenebileceğimi söylemiştim. Önce onun güvenini kazanıp, 
yumuşattım, sonrası kolaydı." 


"Nasıl başardınız bunu?" diye sordum merakla. 


"Kızlar birbirlerine açılmaya bayılırlar. Bunu anlayamazsın. Önemli olan 
karşılıklı güven, bir kız bir başka kıza bazı şeyleri anarsa o da onun da 
sırlarını bilmek ister. Bunu bir güven meselesi olarak görür." 


"Yani ticari bir ilişki gibi mi?" 
"Böyle nitelendirebilirsiniz. Her neyse, beraber öğlen yemeği yedik, ona 


biraz aşk yaşamımdan bahsettim, tamamen uydurma tabi . ve de 
engellerden elbette - sözüm ona evli, çok kötü kansı olan bir adama âşığım - 


kadın Katolik - ondan ayrılmıyor - ona hayatı cehennem ediyor. Kadın 
hasta, yatalak, sürekli acı çekiyor, ama daha yıllarca yaşayacağı da kesin. 
Ölüm onun için gerçekten bir kurtuluş. Sonra bunun için Kır At'ı denemeyi 
düşündüğümü ama bunu nasıl yapacağımı bilemediğimi ayrıca çok pahalı 
olup olmadığını da öğrenmek istediğimi söyledim. Poppy bunun doğru 
olabileceğini belirtti. Dünyalar kadar para aldıklarım duymuş. "İyi ama 
benim de beklentilerim var," dedim bunun üstüne. Aslına bakarsanız 
gerçekten de var - büyük amcam - 


tonton bir insan, onun ölümünü aklıma getirmek bile istemem, ama o 
anda bunu kullanmakta yarar vardı. 


Acaba parayı ilerde almak üzere yardımcı olabilirler mi? diye sordum. 
Bunu nasıl ayarlayabiliriz? Poppy belki dedi ve bana bu isimle bu adresi 
verdi. Önce işin maddi yönünü halletmek için buraya gitmen 
gerekiyormuş." 


"İşte bu olağanüstü," diye haykırdım. 

"Öyle denebilir." 

İkimiz de kısa bir süre için sustuk. 

Neden sonra merakla sordum. 

"Kız bunları size açıkça söyledi mi? Hiç korkmadan?" 
Ginger sabırsızca açıkladı. 


"Anlamıyorsunuz. Bana güvendiğini, aramızda teklif olmadığını 
söylemiştim. ayrıca Mark, eğer düşündüğümüz doğruysa K bir işse, her mal 
gibi bunun da reklamı yapılması gerekir, değil mil) Demek istediğim 
onların da sürekli yeni 'müşterilere' gereksinimleri olduğu." 


"Böyle bir şeye inanmak için delirmiş olmalıyız." 

"Doğru. Deli olduğumuz kesin. Neyse, Birmingham'a Bay Bradley'i 
görmeye gidecek misin?" 

"Evet," dedim. "Bay Bradley ile görüşmeye gideceğim. Tabi eğer böyle 
biri varsa." 

Olduğuna pek inanmıyordum. Ama yanılıyordum. Gerçektende vardı. 


Municipal Meydanı binaları bal peteğini andıran işyerlerinin bulunduğu 
olağanüstü büyüklükte bir iş merkeziydi. Yetmiş sekiz numaralı işyeri 
üçüncü kattaydı. Yuvarlak cam kapının üstüne siyah harflerle aynen şöyle 
yazılmıştı: 


C.R. Bradley, KOMİSYONCU. 
Hemen altında da küçük harflerle Lütfen girin yazılıydı. 


İlk girdiğim boş küçük bir ön ofis odasıydı, karşıda yarı açık duran 
kapının üstünde ÖZEL yazıyordu. O 


anda kapının arkasından gelen bir ses duydum. 
"Buyurun lütfen!" 


Asıl ofis daha genişti. Bir yazı masası, birkaç rahat koltuk, hır telefon, bir 
dosya dolabı ve yazı masasının arkasında oturan Bay Bradley. 

Ufak tefek, esmer bir adamdı, kurnazca bakan siyah gözleri , siyah takım 
elbise giymişti, tam anlamıyla saygın, ciddi bir iş adamı görüntüsündeydi. 


"Lütfen kapıyı kapar mısınız?" dedi nezaketle. "Lütfen oturun. 
Koltuklarımız oldukça rahattır. Bir sigara almaz mıydınız? Hayır mı? 


Neyse, sizin için ne yapabilirim?" 

Ona baktım. Nereden başlayacağımı bilemiyordum. Aslına bakılırsa ne 
söyleyebileceğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Sanırım doğrudan 
konuya girmeme biraz da çaresiz, şaşkın ruh halim neden oldu. Belki de 
bunun nedeni adamın küçük, sinsi bakışlı boncuğu andıran gözleriydi. 


"Ne kadar?" diye sordum. 


Şaşırıp, irkilmişti, aslında bu beni mutlu etmişti ama yine de bu asla 
böyle bir soru karşısında olması gerektiği gibi bir şaşkınlık değildi. Onun 
yerinde başka biri olsa, ofisine böyle giren birinin aklını kaçırmış olduğunu 
düşünürdü ama Bay Bradley'in öyle bir düşüncesi olmadığı açıkça 
anlaşılıyordu. 


Kaşlarını kaldırdı. 


"Evet, demek öyle... evet, evet," dedi. "Demek zaman kaybetmek 
istemiyorsunuz?" 


Aynı çizgiyi korumalıydım. 

"Yanıtınız?" 

Adam başını yavaşça beni acele etmemem için uyarırcasına salladı. 

"Bu gibi konulara yanaşmak için doğru yol değil bu. Her şeyin bir yolu 
vardır." 

Omuzlarımı silktim. 

"Nasıl isterseniz. Nasıl bir yol bu?" 

"Henüz birbirimizi tanımıyoruz bile, öyle değil mi? AH neydi?" 


"Bir dakika," dedim. "Size bunu söyleme eğiliminde oldu» mu 
düşünmüyorum." 


"Sakınganlık mı?" 
"Sakınganlık." 


"Kabul edilebilir bir nitelik ancak her zaman geçerli değil, işleri 
aksatabilir. Evet, simdi konumuza gelelim? 


Sizi kim gönderdi?" 
"Bunu size söyleyemem. Bir arkadaşımın sizin bir arkadaşınızı tanıyan 
bir arkadaşı var." 


Bay Bradley başını salladı. 


"Müşterilerimizin çoğu bu kanalla geliyorlar," dedi. "Hepsinin sorunları 
da oldukça - hassas. Sanırım mesleğimi biliyorsunuz?" 


Yanıtımı beklemek niyetinde görünmüyordu. Bana açıklama yapmakta 
acele ediyordu. 


"At yansı komisyoncusu," dedi. "Siz de... şey, bununla ilgilisiniz, değil 
mi... yani atlarla?" 


Bu son sözcükten önce bir an için bilinçli bir şekilde ara vermişti. 
"Ben yarışçı değilim," dedim kayıtsızca. 


"Atla ilgilenmenin çeşitli yöntemleri vardır. Yarış, av, kiralama. Beni 
ilgilendiren işin sportif yönü. Bahse tutuşmak." Bir an için sustu -neden 
sonra kaygısızlıkla- ama kesinlikle kaygısızlıkla sordu "Düşündüğünüz 
belirli bir at var mı?" 


Omuzlarımı silkim ve çekinmeden içimdekini açığa döktüm. 
"Bir Kır At..." 


"Ah işte bu çok iyi! mükemmel. Ama siz, böyle ifade edilebilirsiniz ama 
şu anda 'kara' bir ata benziyorsunuz. Ha ha! Hiç endişelenmeyin. Çok 
gerginsiniz. Gergin olacak hiçbir şey yok." "Bu sizin için öyle olabilir." Bay 
Bradley'in davranışları daha da yumuşak, anlayışlı, teskin edici bir hal aldı. 

"Duygularınızı anlıyorum. İnanın bu denli gergin olmanız için hiçbir 
neden yok. Bendeniz avukatım, ama tabi baro dışında bırakılmış bir 
avukat," diye ekledi lafın arasına sıkıştırarak, ancak ikna edici bir şekilde. 


"Yoksa burada olmazdım. Kanunları bildiğimden eroin olabilirsiniz. 
Önereceğim her şey kurallara uygun ve yasal. Bu ülkede insanlar istedikleri 
konuda bahse girebilirler, yarın yağmur yağacağı, Rusların aya insan 
göndereceği ya da karınızın ikiz doğuracağı gibi, aklınıza gelen her konuda 
bahse tutuşabilirsiniz. Bayan B'nin Noel'den önce öleceği ya da Bayan 
C'nin dalya diyeceği konusunda da bahse girebilirsiniz. Öngörünüz, 


beklentiniz ya da isteğiniz, artık bunu nasıl adlandırırsanız, o konuda 
bahse girersiniz. İşte bu, bu kadar kolay." 


Kendimi ameliyata girmeden önce cerrah tarafından yatıştırılan bir hasta 
gibi hissediyordum. Bay Bredley'in doktor olsa, bu konudaki 
davranışlarının mükemmel olduğu söylenebilirdi. 


Yavaşça açıkladım. 
"Bu Kır At konusunu anlayamıyorum." 


"Sizi endişelendiren nedir? Evet, doğru, aslında bu insanların bir çoğunu 
endişelendiriyor. Hamlet şöyle demez mi: 'Öyle ya da "öyle, yerde ya da 
gökte çok şey var bir anlam veremediğimiz, Horatio.' Aslına bakarsanız 
bunu ben kendim de pek anlıyor değil' Ama sonuç alınıyor. Hem de en 
mükemmel şekilde sonuçlanıy0 *» 


"Bana bu konuda biraz daha bilgi verseniz..." 

Yeniden oynamam gereken role dönmüştüm -hırslı, hevesi' ama aynı 
zamanda çekingen, korkak. Bunun Bay Bradley'in bas çıkmaya alışık 
olduğu bir durum olduğu apaçık belliydi. 

"Orada hiç bulundunuz mu?" 

Hemen kararımı verdim. Yaları söylemek akılsızlık olacaktı. 

"Ben... şey... evet... Birkaç arkadaşımla gittim. Beni oraya götürdüler..." 


"Çok hoş bir eski han orası. Tarihi bir yapı. Orayı restore etmekte de 
mucizeler yaratmışlar. O zaman onunla da tanışmışsınız-dır? Dostum Bayan 
Grey'i kastediyorum." 


"Evet, evet... elbette. Alışılmadık, olağandışı bir kadın." 


"Öyle değil mi? Evet, gerçekten olağanüstü biri o, değil mi? Kesinlikle 
doğru ifade ettiniz. Olağanüstü bir kadın. Olağanüstü yetenekleri de var." 


"Ama iddia ettiği şeyle! Kuşkusuz... yani... şey... bunlar olanaksız, öyle 
değil mi?" 

"Kesinlikle. Zaten işin püf noktası da bu. Bildiğini ve yapabileceğini 
söylediği şeylerin aslında olanaksız olması. Herkes böyle söylüyor. Örneğin 
mahkemede..." 

Siyah boncuk gözleri adeta içime işliyordu. Bay Bradley aynı sözcükleri 
üzerine basarak, teker teker yineledi. 

"Örneğin mahkeme huzurunda bütün bunlar alay konusu olacaktır. Eğer 
bir kadın huzura çıkıp cinayet işlediğini, uzaktan komuta ederek 'irade 
gücüyle' ya da 'bilinçaltına etki ederek' ya da artık enerjisi bunun için nasıl 


bir anlamsız terim kullanırsa o şekilde, bir cinayet işlediğini itiraf etse 
inanın bunu dikkate alan bile olmaz. Hatta bu durum gerçek olsa bile (ki 
sizin benim gibi aklı başında insanların böyle bir şeye bir an için bile 
inanmaları söz konusu olamaz) yasal olarak kabul edilmeyecektir. Uzaktan 
kumandayla cinayet yasalar gözünde cinayet değildir. Bu yalnızca 
saçmalıktır, safsatadır. Zaten işin cazip tarafı da bu, eğer bir an için 
düşünürseniz bunu siz de kabul edeceksiniz." 


Bana güven verilmeye çalışıldığını anlıyordum. Büyü ya da doğaüstü 
güçler aracılığıyla işlenen cinayetler İngiliz yasalarına göre suç 
sayılmıyordu, yasalarda tanımı yoktu. Eğer tabanca ya da bıçakla cinayet 
işlemek üzere bir gangsterle anlaşmış olsam cinayete iştirak ve teşvikten 
onunla birlikte yargılanıp mahküm edilebilirdim. Ama Thyrza Grey'i 
karanlık güçlerini kullanmak üzere kiralarsam... bu karanlık güçlerin 
yasalarda yeri yoktu. Ve Bay Bradley'e göre de işin asıl cazip olan yönü de 
buydu. 


Doğal kuşkuculuğumun baskısıyla kendimi tutamayarak isyan ettim. 


"Lanet olsun, bunların hepsi saçmalık." Bağırıyordum. "Gerçekdiışı. 
Hayal ürünü. İnanmıyorum. Bu olanaksız." 


"Size hak veriyorum. Ben de öyle. Thyrza Grey olağandışı bir kadın ve 
gerçekten de doğaüstü güçleri var ama yapabileceğini söylediği şeyleri 
yapabileceğine ben de inanmıyorum. Bütün bunlar bana da hayal ürünü gibi 
görünüyor. Sizin de dediğiniz gibi gerçek olamayacak kadar inanılmaz. Bu 
çağda İngiltere'nin küçücük bir Köyünde oturan kadının ya kendi ya da bir 
medyum aracılığıyla düşünce dalgaları ya da artık her neyse bir şeyler 
gönderdiğine ve Capri ya da herhangi bir yerdeki birinin hastalanıp o 
sıradan hastalık nedeniyle ölmesini sağlayabileceğine kim ihtimal verebilir 
ki?" 

"Ama o bunu yapabileceğini iddia ediyor, değil mi?" 

"Ah evet. Birtakım güçleri olduğu kesin, kendisi İskoçyalı. O ırktan 
kişilerin 'altıncı his' olarak adlandırılan özelliğe sahip oldukları bilinen bir 
gerçek. İnandığım, kayıtsız şartsız inandığım bir şey varsa," öne doğru 
eğilerek, işaret parmağını etkileyici bir şekilde sallayarak, "Thyrza Grey 
biliyor," dedi. "Birinin öleceğini, çok önceden bilebiliyor ve bunda asla 
yanılmıyor. Bu bir Tanrı vergisi. Ve o buna sahip." 


Arkasına yaslanarak, beni incelemeye başladı. Bekliyordum. 


"Şöyle düşünelim, tabi bu yalnızca bir varsayım, biri, siz ya da bir 
başkası, diyelim ki -büyük teyzeniz Eliza'nın- ne zaman öleceğini bilmeyi 
çok istiyorsunuz. Böyle bir şeyi öğrenmenin gereğinde çok yararlı 
olabileceğini siz de kabul edersiniz sanırım. Bunda doğru olmayan, ayıp bir 
yön yok -insan geleceğini buna göre, planlamak isteyebilir. Diyelim ki 
önümüzdeki kasım ayında hatırı sayılır miktarda bir paraya sahip olup 
olamayacağınızı bilmek istiyorsunuz? Eğer bundan emin olsanız önünüze 
çıkan bazı fırsatları değerlendirebilirsiniz. Ama ölüm, ne zaman olacağı asla 
bilinemeyen bir şey. Zavallı yaşlı Eliza, doktor desteğiyle daha on yıl 
yaşayabilir. Tabi ki bu yaşlı kızı seviyor olabilirsiniz ama bunu bilmeniz 
yine de ne kadar mutluluk verici olabilirdi, öyle değil mi?" 


Sustu ve neden sonra biraz daha öne eğildi. 


"İşte ben tam burada devreye giriyorum. Ben bir bahisçiyi"1-Her konuda 
bahse tutuşurum, tabi kendi koşullarımda. Buraya beni görmeye geldiniz. 
Doğal olarak bu yaşlı kızın öteki dünyaya gitmesi konusunda bahse girmek 
istemezsiniz. Bu sizin içten duygularınızı incitecek bir şey olurdu. Bu 
durumda bunu şöyle yapabiliriz. Eliza Teyze'nin önümüzdeki Noel'e kadar 
sağ ve sıhhatte olacağını iddia edersiniz, bense olmayacağını." 


Siyah boncuk gözlerini içimden geçenleri okumak istercesine yüzüme 
dikmişti. 

"Bunda kötü bir taraf var mı? Çok basit. Bu konuda basit bir iddiaya 
tutuşuyoruz. Ben E-teyze ölüme mahküm diyorum, siz değil diyorsunuz. 
Bir anlaşma hazırlayıp imzalıyoruz. Size bir tarih veriyorum. O 


tarihten sonra iki hafta içinde E. Teyze'nizin cenazesini kaldırmaya hazır 
olun diyorum. Siz bu olanaksız diyorsunuz. Eğer siz haklıysanız ben size 
anlaştığımız tutan ödüyorum. Eğer yandan sizseniz siz bana ödüyorsunuz." 


Ona baktım. Zengin yaşlı bir kadını ortadan kaldırmak isteyen biri olsam 
neler hissedeceğimi düşünmeye çalışıyordum. Nedense buna yaklaşım 
sağlayamadım. Sonra bir şantajcının kurbanı olduğumu düşünmeye 
çalıştım. Bunu daha kolay hayal edebildim. Alçak adam yıllardır hayatımı 
karartmıştı. Buna daha fazla dayanamayacaktım. Onun ölmesini istiyordum. 
Onu kendim öldürebilecek kadar cesur değildim, ama onun ölmesi için her 
şeyimi... evet her şeyimi..." 

Konuşmaya başladığımda kendimi buna kaptırmış, heyecanlanmıştım. 
Boğuk bir sesle sordum. 


"Koşullarınız neydi?" 

Bay Bradley'in yüz ifadesi birden değişti. Şakacı, şen keyifli bir insan 
olup çıktı. 

"Aynı noktaya vardık değil mi? Sizin de asıl gelmek istediğiniz nokta 
buydu, değil mi? Ha, ha. İçeri girer girmez 'Kaça?' diye sormuştunuz. 
Aslına bakarsanız bu beni gerçekten şaşırttı. Daha önce hiç kimse konunun 
aslına bu kadar çabuk gelmemişti " 


"Koşulları söyleyin." 


"Bu iddiaya bağlı. Birçok faktörü göz önünde bulundururuz. Her şeyden 
önce bu ortaya konuları paranın tutarına bağlı. Bazı durumlarda bu 
müşterinin eline geçecek kaynaklara bağlı olabilir. Diyelim bir koca -bir 
şantajcı ya da bunun gibi biri- müşterimin ne kadar ödemeye hazır olduğuna 
bakar her şey. Şunu açıkça belirtmek isterim ki -parası olmayan kişilerle 
bahse tutuşmamr- tabi bir yerden gelmesi planlanan para varsa o başka. Bu 
durumda bahis Eliza Teyze'nin mirasının büyüklüğüne bağlı olabilir. Bu 
durumda her ikimizin de bundan beklentileri olacaktır, değil mi? Yine de 
genellikle bahis oranlarımız bire beş yüz gibidir." 


"Bire beş yüz mü? Çok yüksek, değil mi?" 

"Evet ama riskim de aynı derecede yüksek. Eğer Eliza Teyze'nin bir 
ayağı çukurda olsa, siz bunu biliyor olurdunuz ve bana gelmezdiniz. Böyle 
birinin iki hafta içinde öleceğini iddia etmek çok şeyi göz almayı gerektirir. 
Yüz sterline karşılık beş bin sterlin yüksek bir bahis oranı sayılmaz." 

"Peki ya kaybederseniz?" 

Bay Bradley omuzlarını silkti. 

"Bu çok kötü olur. Öderim." 


"Kaybeden ben olursam da ben ödeyeceğim, öyle değil mi? Peki ya 
ödemezsem?" 


Bay Bradley koltuğunun arkasına yaslandı. Gözlerini yarı yarıya kapadı. 
"Bunu hiç önermem," dedi yumuşak bir sesle. "Gerçekten hiç önermem." 


Ses tonunun yumuşaklığına rağmen tüm vücudumda bir ürperme 
hissettim. Doğrudan doğruya bir tehditte bulunulmamıştı. Ama tehdit 
ortadaydı. 


Ayağa kalktım. 


"Ben... ben bunu düşünmeliyim," dedim. 
Bay Bradley yine nazik, sevecen tavrını takınmıştı. 


"Tabi ki düşünün. Böyle şeyler aceleye getirilmemeli. Eğer karar 
verirseniz, tekrar gelin, o zaman ayrıntıları da konuşuruz. Hiç acele 
etmeyin. Telaşa hiç gerek yok. Kendinize zaman tanıyın." 


Oradan çıktığımda kulaklarımda hâlâ bu sözlerin yankıladığını 
duyuyordum. 


"Kendinize zaman tanıyın..." 


BÖLÜM 13 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Bayan Tuckerton'la konuşma işini yerine getirme konusunda büyük 
isteksizlik içindeydim. Ginger'in ısrarına rağmen bunun akıl kârı 
olduğundan emin değildim. ayrıca bu iş için uygun kişi olmadığım 
kanısındaydım. 


Gerekli tepkileri gösterebilecek yetenekte olduğumda kuşkularım olduğu 
gibi olduğumdan farklı görünüp, yalan söylemek düşüncesi bile beni 
tedirgin ediyordu. 


Gereğinde son derece becerikli ve korkutacak derecede yetenekli olabilen 
Ginger telefonda kısaca şöyle demişti. 


"Bu çok kolay olacak. Tuckerton'ların evi ünlü mimar Nash'in eseri. Ama 
Nash'in kendi stilinde inşa edilmemiş, daha çok yeni, gotik öğeler 
taşıyormuş." 

"Orayı neden görmek isteyeyim ki?" 

"Mimarların stillerini etkileyen eğilimler ve bunların yapılarına 


yansıması konusunda bir kitap ya da makale yazmayı düşünüyor olacaksın. 
Bu gibi bir şey işte." 


"Bana çok düzmece gibi geldi." 


"Hiç de değil," dedi Ginger kararlılıkla. "Eğer plastik sanatlar da 
mimariyle ilgileniyor olsan en olmadık insanlar tarafından, en tutarsız 
varsayımların ileri sürüldüğünü ve kaleme alındığını bilirdin. Sana bu 
konuda saçma sapan bir sürü yazı sayabilirim." 


"Bu durumda bu iş için senin benden çok daha uygun olduğun ortaya 
çıkıyor." 


"İşte yanıldığın bu," diye açıkladı Ginger. "Bayan Tuckerton senin adına 
Who's Who'da.(*)bakabilir. Çok etkileneceğinden eminim. Beni ise 
umursamaz bile." 


(#) Kim Kimdir? ünlü kişilerin kimliğini açıklayan yıllık ansiklopedi. 
Gerçi ısrar etmemin anlamsızlığını anlamışım ama yine de ikna 
olmamıştım. 


Bay Bradley ile yaptığım akıl almaz konuşmanın ardından Ginger ile 
kafa kafaya verip düşündük. O bunu benim kadar inanılmaz bulmamıştı. 
Üstelik de bunu istenmeyen bir başarı olarak nitelendiriyordu. 


"Bu bizim düşüncelerimizin hayal ürünü olmadığını açıkça ortaya 
koyuyor," diye belirtti. "Artık istenmeyen insanları ortadan kaldıran bir 
organizasyon olduğunu biliyoruz." 


"Doğaüstü güçlerle." 


"Olaylara o kadar kısıtlı açılardan bakıyorsun ki, çok dar görüşlüsün. 
Bütün bunlar sahte büyü numaraları aynen Sybil'in taktığı tespihböceği 
boncuklu kolyeler gibi. Yalnızca göz boyama! Eğer Bay Bradley'in şarlatan 
bir doktor ya da sahte bir astrolog olduğu ortaya çıksaydı belki hâlâ bundan 
kuşkulanmakta haklı olabilirdin. 


Ama o sıradan, dünya işlerinin peşinde koşan, adi bir dolandırıcı tipi 
olduğuna göre... ya da bende uyandırdığı izlenim bu..." 

"Yaklaşık öyle." 

"O zaman bu her şeyin mantıklı bir açıklaması olduğunu gösteriyor. Ama 


yine de her ne kadar düzmece bir şey olduğu açık olsa da Kır At'taki o üç 
kadının işlerliği olan bir şeyler yaptıkları açık." 


"Madem bundan bu kadar eminsin, neden Bayan Tuckerton'la 
görüşmekte ısrar ediyorsun?" 


"Bu konuyu başka kanaldan da incelemiş olmak için." 
"Tabi yüzüme gözüme bulaştırmazsam?" dedim umutsuzca. 


Ginger bunu düşüneceğime kendime daha fazla güvenmem gerektiğini 
söyledi. 


İşte böylece şimdi Carraway Park'taki evin kapısı önündeydim. 
Gerçekten de bu yapı benim Nash mimarisine ilişkin bilgilerimle hiç 
uyuşmuyordu. Birçok açıdan modem anlamda bir şato görünümündeydi. 


Ginger bana Nash'in mimarlık anlayışına ilişkin bir kitap bulacağını 
söylemiş ancak kitap zamanında yetişmemişti. Dolayısıyla da buraya 
tamamen yetersiz bilgi ve endişe içinde gelmek durumunda kalmıştım. 


Kapıyı çaldım, alpaka elbiseli, kılıksız görünümlü bir uşak kapıyı açtı. 


"Bay Easterbrook mu?" dedi beni görünce. "Bayan Tuckerton sizi 
bekliyordu." 


Beni özenle döşenmiş bir misafir salonuna aldı. Oda üzerimde hiç de 
olumlu bir etki yapmadı. Gerçi eşyaların her birinin çok pahalı olduğu 
anlaşılıyordu ama seçimlerinde en ufak bir zevk yoktu. Aslında onlar 
olmadan mimari olarak odanın kendisi oldukça hoştu. 


Bir iki güzel tablonun yanında çok sayıda kötü tablo asılmıştı davarlara. 
Sarı sim brokar ve altın varak çok bol kullanılmıştı. Bayan Tuckerton'un 
içeri girmesiyle odayı daha fazla inceleme fırsatı bulamadım. Geniş, sim 
brokar döşemeli kuştüyü kanepenin derinliğinden zorlukla kalktım. 


Ne bekliyordum, işte bunu bilemiyorum ama hiç de umduğumu 
bulamadığım açıktı. Bayan Tuckerton asla gizemli, tuhaf bir kadın değildi, 
orta yaşların başlarında sıradan bir kadın. Kuşku uyandırmayan, ilgi 
çekmeyen biri, bana pek hoş bir kadın da olduğu söylenemezdi. Bolca ruj 
sürmüş olmasına rağmen dudakları inceydi ve kadına sert, huysuz bir 
görünüm kazandırıyorlardı. Çenesi biraz çıkıktı. Soluk mavi gözleri her 
şeye fiyat biçermiş gibi bir izlenim uyandırıyordu. O kapıcılara ve vestiyer 
görevlilerine çok düşük bahşişler veren tipteki kadınlardandı. Dünyanın her 
yerinde onun tipinde çok kadına rastlayabilirsiniz ama onların bu kadar 
pahalı giysiler giymiş ve bu denli fazla makyaj yapmış olmayacakları kesin. 

"Bay Fasterbrook?" Ziyareimden dolayı çok memnun olduğu 
anlaşılıyordu. Hatta davranışlarıyla bunu abartıyordu bile. "Sizi evimde 
ağırlamaktan dolayı gerçekten çok mutluyum. Bu evle ilgileniyor olmanız 


çok hoş. Buranın John Nash tarafından yapılmış olduğunu elbette ki 
biliyordum, eşim söylemişti ama bunun sizin gibi değerli birini 
ilgilendirebileceği doğrusu bu ya hiç aklıma gelmemişti." 

"Açıkçası Bayan Tuckerton, burası onun alışıldık stilinde bir yapı değil, 
zaten ilgi çekici olmasının nedeni..." 


Sözümü yarıda keserek, beni devam etme zorunluluğundan kurtardı. 


"Korkarım bu konuda hiçbir bilgim yok, yani mimari ve arkeoloji 
konusunda. Lütfen siz benim cahilliğimin kusuruna bat mayın..." 


Ne kusura bakması? Aksine bu beni mutlu bile etmişti. 

"Tabi ki bütün bunlar çok ilgi çekicidir," diye ekledi. 

Bizim, yani uzmanların genellikle tek kendi ilgilendiğimi, tek bir konu 
üzerinde yoğunlaşan, çok sıkıcı kimseler olduğumuzu söyledim. 


Bayan Tuckerton bunun doğru olmadığından emin olduğunu belirterek, 
evi çaydan önce mi yoksa sonra mı gezmek istediğimi sordu. 

"Çay beklemediğim bir şeydi. Randevuyu üç buçuğa almıştım, ama yine 
de önce evi görmek istediğimi söyledim. 

Bayan Tuckerton bana evi gezdirirken hiç durmadan konuşuyor, böylece 
beni mimari görüşlerim konusunda açıklama yapmaktan kurtarıyordu. 


Geldiğime sevinmiş olduğunu, bunun güzel bir rastlantı olduğunu belirtti. 
Evi satışa çıkarmıştı - benim için çok büyük - özellikle de eşimin 
ölümünden sonra - diyordu. ayrıca henüz emlakçiye vereli bir hafta ancak 
olmasına rağmen şimdiden müşterisi hazır gibiydi. 


"Burayı böyle boş olarak görmenizi istemezdim. Bir evin değerinin 
anlaşılması için içinde hayat olması gerekir, öyle değil mı, Bay 
Easterbrook?" 


Evin gerçekten boş ve eşyasız olmasını yeğlerdim. Ama o anda elbette ki 
bunu yüzüne karşı söylemem olanaksızdı. Ona bu çevrede mi kalmayı 
düşündüğünü sordum. 

"Aslına bakarsanız bundan pek emin değilim. Önce biraz seyahat etmek 
istiyorum. Güneşli bir yerlere. Bu iğrenç iklimden nefret ediyorum. Sanırım 
kışı Mısır'da geçiririm. İki yıl önce oraya gitmiştim. Sanırım siz oraları 
benden çok iyi bilirsiniz." 

Mısır hakkında hiçbir fikrim yoktu, bunu açıkça söyledim. 


"Alçakgönüllülük gösteriyorsunuz," dedi neşeyle ve kararsızlıkla. 
"Burası da yemek odası. Sekizgen biçiminde. Bu olması gereken stile 
uygun değil mi? Köşesiz..." 

Haklı olduğunu belirterek, evin mimari yapısındaki oranların uyumuna 
olan hayranlığımı belirttim. 


Sonuçta evi gezmeyi tamamlayarak yeniden misafir salonuna döndük. 
Bayan Tuckerton çay servisinin yapılmasını istedi. Çayı getiren de kapıda 
gördüğüm kılıksız uşak oldu. Victoria döneminden kalma gümüş çaydanlık 
şık ve büyüktü ama parlatılmaya ihtiyacı vardı. 


Bayan Tuckerton, uşak odadan çıkarken iç çekti. 


"Eşim öldükten sonra yaklaşık yirmi yıldır burada çalışan karıkoca 
hizmetkârlarımız evden ayrılmak istediler ve bunda ısrar ettiler. Emekliye 
ayrılmak istediklerini artık çalışmayacaklarını söylüyorlardı ama sonradan 
başka bir yerde işe girmiş olduklarını duydum. Hem de çok yüksek bir 
ücretle. Sanırım benim tek başıma böylesine yüksek masraflara katlanmam 
gülünç olurdu. Uşakların ikamet ve yemek masraflarının ne kadar yüklü 
olduğunu düşününce. Üstelik çamaşır filan da bunun dışında." 


Evet, dedim kendi kendime, düşüncelerimde haklıyım, bu cimri bir 
kadın. Soluk gözleri ve ince dudakları hırslı, paragöz biri olduğunu açıkça 
belli ediyordu. 


Bayan Tuckerton'u konuşturmak hiç güç değildi. Konuşmaktan 
hoşlanıyordu. ayrıca kendisinden bahsetmekten de zevk alıyordu. Böylece 
genellikle onu dinleyerek, arada sırada da cesaretlendirici birkaç sözcük ve 
soru yönelterek kısa süre içinde Bayan Tuckerton hakkında çok şey 
öğrendim. Hatta anlattığından çok daha fazlasını da sezgilerimle 
çıkarmıştım. 


Dul Thomas Tuckerton ile beş yıl önce evlenmişti. Ondan "çok çok daha 
gençti." Onunla oyun salonunda briç hostesliği yaptığı, deniz kıyısındaki 
büyük bir otelde tanışmışlardı. (Kadın bunu farkında olmadan ağzından 
kaçırmıştı) Bay Tuckerton'un kızı o sıralar yakınındaki okullardan birinde 
okuyormuş. "Bir kız çocuğuna karşı nasıl davranması gerektiğini kestirmek 
bir erkek için gerçekten çok zor." 


"Zavallı Thomas, hep o kadar yalnızdı ki... Birinci karısı birkaç yıl önce 
ölmüş, onu çok arıyordu." 


Daha sonra da Bayan Tuckerton bir eş olarak kendi portresini çizdi. 
Yaşlı, yalnızlık hisseden bir adama özenle, şefkatle bakan, iyi yürekli, 
sevecen, fedakâr bir kadın. Hem de ihtiyarın giderek bozulan sağlığına 
rağmen büyük bir bağlılık ve özveriyle. 


"Tabi ki kocamın hastalığının son aşamalarında neredeyse hiçbir 
arkadaşım kalmadı, kimseyi arayıp soramadım." 


Mark düşünüyordu: Acaba Bay Thomas Tuckerton karısının bazı erkek 
arkadaşlarından mı kuşkulanıyordu? 


Bu vasiyetnamesinin bazı maddelerini açıklardı. 


Ginger benim adıma tüm ölenlerin vasiyetnamelerinin arşivlendiği 
Somerset House'a gitmiş ve vasiyetnamenin koşullarına bakmıştı. 


Eski uşaklara ve vaftiz babası olduğu iki çocuğa bırakıları bir miktar para 
dışında, karısına da önemli bir gelir bırakmıştı; yeterli ancak asla cömertçe 
değil. Vakfa bırakıları paranın geliri ömrü boyunca Bayan Tuckerton'a 
ödenecekti. Terekenin geri kalan kısmını, yani varlığının altı sıfırlı tutarlara 
ulaşan aslını ise kızı Thomasina Tuckerton'a bırakmıştı. Ama Thomasina bu 
parayı ancak yirmi bir yaşında ya da evli olduğu taktirde alabilecekti. Eğer 
yirmi bir yaşından önce evlenmemiş olarak ölürse, para üvey annesinin 
olacaktı. 


Anlaşıldığı kadarıyla ailede başka biri yoktu. 


Bunun bedeli çok büyük olmuş, diye düşündüm. Bayan Tuckerton parayı 
çok seviyordu... Bu her halinden anlaşılıyordu. Yaşlı, zengin dul biriyle 
evlenene kadar hiç bol parası olmadığından emindim. Ve sonra bunca para 
başına vurmuş olmalıydı. Yaşlı hastalıklı bir adamla evli olmanın yaşamına 
kısıtlar getirdiği düşüncesiyle, henüz gençken özgür ve en çılgın düşlerini 
gerçekleştirecek kadar zengin olacağı günlerin hayalini kurmuş olmalıydı. 


Kocasının vasiyetnamesi onun için büyük bir hayal kırıklığı olmuş 
olmalı. Hiç kuşkusuz ortalama bir gelirden çok daha fazlasını ummuştu. 
Pahalı seyahatler, lüks gemi yolculukları, pahalı giysiler, mücevherler -belki 
de yalnızca büyük paraya sahip olmak- bankada giderek çoğalan dünya 
kadar para. 


Halbuki kocası paranın tamamını kızına bırakmıştı. Thomasina büyük bir 
servetin sahibi olacaktı, mutlu bir vâris. Çok büyük olasılıkla üvey 
annesinden hiç hoşlanmayan ve gençlikten kaynaklanan umarsız 


insafsızlıkla bunu göstermekten çekinmeyen Thomasina'ya. Kız çok zengin 
biri olacaktı, ama eğer... 


Eğer?... Evet ama, bu yeterli olabilir miydi? Karşımdaki cicili bicili 
elbiseler giymiş, sarı saçlı, hiç düşünmeden boş sözleri ardı ardına sıralayan 
bu yaratık Kır At'a başvurarak genç bir kızın ölümüne ayarlayacak kadar 
vicdansız, bir o kadar da becerikli olabilir miydi? 


Hayır, bunu aklım almıyordu. 


Yine de üstüme düşeni yapmalıydım. Aniden, damdan düşercesine, 
"Biliyor musunuz, sanırım kızınızla tanışmıştım," dedim "Yani üvey 
kızınızla... bir aralar." 


Beni şaşkınlık içinde süzdüyse de bunun onu pek ilgilendirmediği 
anlaşılıyordu. 

"Thomasina ile mi? Gerçekten mi?" 

"Evet, Chelsea'de." 

"Ah Chelsea! Evet, olabilir..." İç çekti. "Ah bu zamane kızları. Çok 
zorlar. İnsan onları hiç kontrol edemiyor. 

Bu babasını çok üzüyordu. Tabi ben de bu konuda bir şey 
yapamıyordum. Ona söz geçiremiyordum, hiçbir dediğimi yapmazdı." 
Yeniden iç geçirdi. "Evlendiğimizde bildiğiniz gibi tam ergenlik 
dönemindeydi. Üvey anne fikrini benimsemek..." Başını salladı. 

"Sizin açınızdan çok zor bir durum." 

"Yaptıklarına hep göz yumdum, her zaman hoşgörüyle yanaştım." 

"Bundan eminim." 

"Ama hiç fayda etmedi. Tabi Tom hiçbir zaman bana karşı kaba 
davranmasına fırsat vermezdi ama kız her zaman beni incitmek için bir 
fırsat bulurdu. Gerçekten yaşamı çekilmez hale getiriyordu. Evden ayrılmak 
istediğini söylediğine bu bir bakıma benim için bir kurtuluştu ama Tom'un 
bu konuda neler hissettiğini çok iyi anlıyorum. Çok kötü bir arkadaş 
grubunun içine girmişti..." 

"Evet... buna bir anlamda tanık oldum sayılır." 


"Zavallı Thomasina," diyen Bayan Tuckerton sarı saçlarının bir buklesini 
düzelttikten sonra bana baktı. 


"Belki bunu bilmiyorsunuzdur. Thomasina yaklaşık bir ay kadar önce 
öldü. Ansefalit, yani bir tür beyin iltihabından... birdenbire. Sanırım bu 
genç insanların tutulduğu bir hastalık bu... çok yazık!" 

"Öldüğünü biliyordum," dedim ve ayağa kalktım. 

"Teşekkürler, Bayan Tuckerton, bana evinizi gezdirdiğiniz için tekrar 
teşekkürlerimi belirtmek isterim." 

Tokalaştık. 

Sonra tam gitmek üzereyken birden ona doğru döndüm. 

"Bu arada," dedim. "Kır At'ı biliyorsunuz, değil mi?" 

Tepkisinde kuşku götürür bir yan yoktu. Panik, kelimenin tek anlamıyla 
panik, korku vardı bu soluk mavi gözlerde. Yoğun fondötenine rağmen 
yüzünün bembeyaz olduğu ve korktuğu anlaşılıyordu. 

Yanıt veren sesi tiz ve yüksekti. 

"Kır At mı? Kır At derken neyi kastediyorsunuz? Kır At hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum." 

Yüzüne şaşırmış gibi bir ifade takınarak baktım. 

"Oh, affedersiniz, yanılmış olmalıyım. Kır At, Much Deeping'te çok 
ilginç, eski bir han. Geçen gün oradaydım ve dostlarım beni orayı gezmeye 
götürdüler. Ev olarak değiştirilmesine rağmen hiç bozulmadan kalmış, o 
eski atmosfer aynen korunuyor. Bir an için orada sizin adınızdan 
bahsedilmiş gibi geldi, ama belki de oraya giden üvey kızınızdı ya da aynı 
soyadını taşıyan başka biri." Bir an için susup ara verdim. "Orası... 

gerçekten ünlü bir yer." 

Giderayak söylediklerimin keyfini yaşıyordum. Duvardaki aynalardan 
birinde Bayan Tuckerton'un yüzünün yansımasına baktım. Gözleri faltaşı 
gibi açılmış, arkamdan bakakalmıştı. Çok, çok korkmuştu ve birden onun 


yıllar sonra nasıl görüneceğini görür gibi oldum... Hiç hoş bir görüntü 
değildi. 


BÖLÜM 14 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


"Şimdi artık eminiz," dedi Ginger. 
"Daha önce de emindik." 
"Evet, aslına bakılırsa öyle. Ama bu bir anlamda perçinledi." 


Bir an ikimiz de sessiz kaldık. Bayan Tuckerton'un Birmingham'a gidişi 
canlanıyordu gözümde. Municipal Meydanı binalarına girişi, Bay Bradley 
ile buluşması. Ürkek ve sinirli hali... diğerinin yumuşak başlı, inandırıcı 
tavırları... ustaca bu işin risksizliğini vurgulaması (Bayan Tuckerton'u ikna 
edebilmek için çok çaba harcamış olmalı). Sonra kadının bir karara 
varmadan, bu fikri zihninin bir köşesine yazmış olarak oradan ayrılışı 
geliyor gözümün önüne. Belki de oradan doğruca üvey kızını görmeye gitti 
ya da kız hafta sonunu geçirmek üzere evine geldi. Belki de aralarında bir 
konuşma geçti, kız evlenmeyi düşündüğünü söyledi. Ve tüm bu süreçte 
kafasında yalnızca bir şey vardı kadının, PARA. Hem öyle az buz bir para 
da değil, insanın her dilediğini yapmasını sağlayacak kadar para. Üstelik de 
bütün bu para ayağında kot pantolon ve pasaklı bol gömlekleriyle Chelsea 
kafe-barlarında sürten bu dejenere, terbiyesiz kız gidecekti. Neden hiçbir 
zaman hiçbir şekilde iyi bir insan olmayan ve olamayacak bu kız bu güzel 
paracıklara sahip olacaktı ki? 

Ve böylece... Birmingham'a yeni bir ziyaret. Daha fazla açıklama, daha 
fazla inceleme. Bir taraf kuşkulu, tereddütlü, diğer taraf Kendinden emin, 
ikna edici. Sonuçta koşullar tartışılıyor. Kendi kendime gülümsedim. 

Bay Bradley'in işi hiç de kolay olmamış olmalıydı. Bayan Tuckerton çok 
sıkı pazarlık etmişti hiç kuşkusuz. 

Ama sonuçta anlaşma sağlanmış, gözü kapalı bir kâğıt imzalanmıştı. Peki 
ya sonra? 


Hayal gücüm ancak buraya kadardı. Bu noktadan sonrası tamamen 
meçhuldü. 


Ginger'in ısrarcı bakışlarıyla daldığım hayal dünyasından gerçeğe 
döndüm. 


"Ne o, olayları kafanda canlandırabildin mi?" 

"Ne yaptığımı nasıl bildin ki?" 

"Düşünce sistemini yavaş yavaş çözümlemeye başlıyorum. Olayları bir 
sıraya koymaya çalışıyordun değil mi? Kadının Birmingham'a gidişi ve 
sonrasını?" 

"Evet, ama çok çabuk tıkanıp kaldım. Diyelim ki Birmingham'da 
anlaşmayı yaptı, peki ya sonra?" 

Birbirimize baktık. 

"Er ya da geç," dedi Ginger. "Bilinin Kır At'ta neler olup bittiğini ortaya 
çıkarması gerek." 

"Nasıl?" 

"Bilemiyorum... Bunun kolay olmayacağı açık. Gerçekten da bulunan, bu 
işe kalkışan hiç kimse bunu asla açıklamayacak? Üstelik de bunu doğru 
olarak anlatabilecek yegâne kişiler de onlar. Bu çok güç... Acaba..." 

"Yoksa polise mi başvursak?" diye sordum. 

"Evet. Ne de olsa elle tutulabilir birtakım bilgiler var elimiz, de. Ne 
dersin, harekete geçmeleri için yeterli olmaz mı?" 

Başımı kuşkuyla salladım. 

"Kötü niyet olduğu açık. Peki ya ötesi? Bu yeterli mi? Yine bu ölümü 
isteme saçmalığı." 

"Oh," diyerek kestim konuşmasını. "Bu saçmalık olmayabilir, ama 
mahkemede öyle algılanacaktır. Gerçekte bu işlemin nasıl yürüdüğü 
hakkında hiçbir fikrimiz yok." 

"İyi o zaman, demek oluyor ki öğrenmemiz gereken bu. Peki ama nasıl?" 

"İnsanın bunu kendi gözleriyle görmesi ya da kendi kulaklarıyla duyması 


gerek. Ama bu büyük samanlık odasında saklanılabilecek bir yer yok ki - 
sanırım her şeyin - artık her neyse, olup bittiği yer orası." 


Ginger birden doğruldu, enerjik bir hareketle kızıl saçlarını geriye doğru 
attı, başını dikleştirdi. 


"Gerçekte olup biteni keşfetmenin yalnızca bir tek yolu var. Gerçek 
müşteri olmak." 


Yüzüne bakakaldım. 
"Gerçek müşteri mi?" 


"Evet. Ya sen ya da ben, hangimizin olduğu hiç fark etmez, birinin 
ortadan kaldırılmasını istermiş gibi davranmamız gerekiyor. Birimizin 
Bradley'e giderek anlaşma yapmamız gerek." 


"Bundan hoşlanmadım," dedim sert bir tonda. 

"Neden?" 

"Nasıl açıklayayım, bu çok tehlikeli olabilir." 

“Bizim için mi?" 

"Belki, ama benim asıl düşündüğüm seçilecek kurban. Bir kurbanımız 
olmalı, onu bir şekilde adlandırmalıyız. Üstelik bunun yalnızca kurgulanmış 


biri olması olanaksız, gerçek biri olmalı. İnceleyeceklerdir bunu, her olayda 
da inceliyorlardır, bu konuda kuşkumuz yok, değil mi?" 


Ginger bir dakika kadar düşündükten sonra başıyla onayladı. 
"Evet. Kurban doğru adresi olan gerçek biri olmalı." 

"İşte benim hoşuma gitmeyen de bu," dedim. 

"Üstelik de ondan kurtulmak için geçerli bir nedenimiz de olmalı." 
Bir an için susup, ortaya çıkan durum konusunda düşündük. 


"Söz konusu kişi her kim olacaksa, onun da bunu kabul etmesi gerekir," 
dedim yavaşça. "Bu da çok güç, bir sürü açıklama gerektirecektir." 


"Bu plan kusursuz yürümeli, bu kesin. Hata yapma şansımız yok," dedi 
Ginger düşünceli. "Geçen gün söylediğin bir şeyde kesinlikle haklıydın. Bu 
işin en zayıf halkası bu kişilerin bir açmaz içinde olmaları. Bir yandan bu 
işin tamamen gizli kalması gerekiyor diğer yandan o kadar da gizli 
olmaması. Olası müşterilerin bundan bir şekilde haberdar olmaları gerek." 

"Beni asıl şaşırtan," dedim. "Polisin bu konudan habersizmiş gibi 
davranması. Bütün bu olanlardan sonra bu cinayetlerin ardında yatanın 
kokusunu almış olmaları gerekirdi." 

"Evet, ama sanırım bunun tek nedeni, bunları kelimenin anlamıyla bir 
amatör Şov olarak nitelendirmeleri. 

Söz konusu ol profesyonel katiller ya da suçlular değil. Bu insanları 
öldürmek içi gangster kiralamak gibi bir şey değil. Bu çok özel bir iş." 


Bu konuda haklı olabileceğini belirttim. 
Ginger sözlerini sürdürdü. 


"Bir düşünelim, diyelim ki sen ya da ben (Bu arada her iki olasılığı da 
ayrı ayrı irdeleyeceğiz.) birinden kurtulmayı şiddetle istiyoruz. Evet, senin 
ya da benim kurtulmak istediğimiz, ölümünden yarar sağlayacağımız bu 
kişi kim olabilir? Benim açımdan yalnızca daha önce de bahsettiğim büyük 
amcam Mervyn var. Tonton hayata gözlerini yumunca hatırı sayılır bir 
varlığım olacak. Aileden yalnızca ben ve Avustralya'da yaşayan bir kuzinim 
kaldık. Başka vâris yok. Bu durumda benim onun ölümünü istemem için 
neden var. Ama zaten yaşı yetmişin üstünde, bunamış ve bir ayağı çukurda; 
bu durumda onun eceliyle ölmesini beklemek herhalde daha mantıklı olur. 
Tabi aniden çok büyük paraya ihtiyacım olması dışında ki - bu kadarını da 
inandırıcı bir şekilde uydurmak çok zor olabilir. Bunun dışında o bebek 
gibi, çok şirin bir ihtiyar, onu gerçekten çok seviyorum ve ister bunamış 
olsun ister olmasın, o yaşamdan zevk alan biri ve onu bundan bir an bile 
mahrum etmeyi istemem, asla böyle bir riski göze alamam. Peki ya sen? 
Senin açından durum nasıl? 


Sana büyük miktarda para bırakacak akrabaların var mı?" 
Başımı salladım. 
"Hiç kimse." 


"İşte bu kötü. Peki şantaj olamaz mı? Aslında bunu kurgulamak da 
oldukça güç. Kolayca incitilebilecek bir görevde değilsin. Skandaldan 
korkacak bir durumun yok. Eğer parlamentoda, dış işlemde falan olsaydın 
ya da gelecekte bakan filan olman söz konusu olsaydı durum farklı 
olabilirdi. Aynı şey benim için de söz konusu, pili yıl önce böyle bir şey çok 
kolaydı. Namusu lekeleyecek birkaç aşk mektubu ya da fotoğraf işi 
çözebilirdi, ama bugün artık kimse böyle şeyleri umursamıyor. İnsan 
rahatlıkla aynen Wellington Dükü gibi, "Yayınlayın, lanet olsun!" diyebilir. 
Neyse, bu durumda başka ne olabilir? Belki iki eşlilik (bigamy)?" Yeşil 
gözlerini adeta sitemle gözlerime dikti. "Hiç evlenmemiş olman ne 
şanssızlık. Eğer evlenmiş olsan bu konuda bir şeyler uydurabilirdik." 


Yüz ifademle kendimi ele vermiş olmalıyım. Ginger hemen atıldı. 
"Çok özür dilerim," dedi. "Seni incitecek bir şey mi söyledim." 


"Hayır," dedim. "İncinmedim. Bu çok zaman önceydi, artık bu konunun 
kimseyi ilgilendirmeyeceği, kimsenin Oo bunu öğrenemeyeceği 


kanısındaydım." 
"Yani daha önce evlenmiş miydin?" 


"Evet. Üniversitedeyken. Bunu gizli tuttuk. O... yani, ailemin asla 
istemeyeceği bir tipti, duysalar ortalık birbirine girerdi. Zaten o sırada reşit 
bile değildim. Yaşlarımız konusunda bile yaları söyleyerek evlendik." 


Bir iki saniye kadar geçmiş günlere gidip geldim. Neden sonra ekledim. 

"Olacak iş değildi," dedim yavaşça. "Bunu şimdi çok iyi anlıyorum. 
Gerçi güzeldi, gereğinde çok tatlı olabiliyordu ama..." 

"Ne oldu?" 


"Uzunca bir tatil için İtalya'ya gitmiştik. Bir kaza oldu, araba kazası. 
Kaza yerinde öldü." 


"Peki ya sen?" 
"Ben arabada değildim, onun yanında bir erkek arkadaşı vardı" 


Ginger bir an imalı bir şekilde baktı. Sanırım olayı kavramıştı. 
Evlendiğim kızın sadık bir eş olabilecek tipte biri olmadığını keşfetme 
şeklim dolayısıyla yaşadığım büyük şoku... 


Ginger büyük bir olgunlukla yeniden konumuza döndü. 
"İngiltere'de evlendin, değil mi?" 

"Evet. Peterborough evlendirme dairesinde." 

"Ama karın İtalya'da öldü?" 

"Evet." 

"O zaman onun ölüm belgeleri İngiltere'ye gelmemiş olabilir?" 
"Doğru." 


"O zaman daha başka ne isteyebiliriz ki? İşte tam aradığımız çözüm 
avucumuzun içinde. Daha kolayını düşünemezdim bile. Şimdi şöyle 
diyelim, sen gerçekten de birine âşıksın ve onunla evlenmek istiyorsun, ama 
karının hâlâ hayatta olup olmadığını bilmiyorsun. Yıllar önce yollarınızı 
ayırdınız ve bir daha ondan hiç haber alamadın. Bu durumda yeniden 
evlenme riskine girebilir misin? Tam sen bu konuyu düşünürken birden eski 
karın çıkagelir. Aniden hiç beklenmedik şekilde ortaya çıkmıştır, üstelik 
boşanmayı da reddettiği gibi yeni genç bayana gidip her şeyi olduğu gibi 
anlatmakla seni tehdit eder." 


"Peki bu genç bayan kim?" diye sordu oldukça büyük bir şaşkınlık 
içinde. "Sen mi?" 

Ginger şoka uğramış gibiydi. 

"Tabi ki hayır. Ben bu iş için asla doğru insan olamam. Böyle durumda 
hiç umursamadan seninle nikâhsız olarak otururdum. Hayır, kimi 
kastettiğimi çok iyi biliyor olmalısın, o tam doğru kişi, bundan eminim. Her 
yerde birlikte göründüğün o heykel yapılı, esmer kız... ciddi, entelektüel 
havalı olan." 


"Hermia Redcliff mi?" 

"Bu doğru. Kız arkadaşın." 

"Bundan sana kim bahsetti?" 

"Tabi ki Poppy. Üstelik çok da zengin, değil mi?" 
"Oldukça varlıklı sayılabilir. Ama gerçekten..." 


"Tamam. Tamam. Onunla parası için evleneceğini filan söylemek 
istemiyorum. Sen öyle biri değilsin. Ama Bradley gibi kötü niyetli kişiler 
hemen böyle düşüneceklerdir... Bu mükemmel olacak. Durum çok açık. 
Tam sen Hermia'ya evlenme teklif edecekken geçmişte kalan, artık 
hatırlamak bile istemediğin kadın aniden ortaya çıkar. Londra'ya gelir ve 
kıyameti koparır. Boşanmak istersiniz kabul etmez. Hatta öç almak 
niyetindedir. Ve sonra Kır Aftan bahsedildiğini duyarsın. Thyrza ve yarı 
cadı, köylü Bella'nın o gün senin oraya gitme niyetinin bu olduğunu 
sandıklarına neyine istersen bahse girebilirim. Senin oraya inceleme 
amacıyla gittiğini sandılar ve Thyrza da sana bu nedenle sonuna kadar 
açıldı. Seni müşteri sanıyordu, bir çeşit satış promosyonu yaptı." 


"Sanırım, bu doğru olabilir," dedim o günü aklımdan geçirerek. 


"Hemen ardından da Bradley'e gitmen olayın doğrulaması gibi oldu. Sen 
artık kapana kısılmıştın. Olası müşteriydin..." 


Ginger zafer kazanmışçasına sevinçle bakıyordu. Söylediklerinde bir şey 
vardı ama ben bunu çıkaramıyordum. 


"Hâlâ düşünüyorum da," dedim. "Her şeyi inceden inceye kik 
edeceklerini sanıyorum." 


"Elbette." Ginger de bana bu konuda hak veriyordu. 


"Geçmişten gelen olmayan bir eş yaratma fikri aslında hiç fena değil, 
ama ayrıntıları isteyeceklerdir... 


nerede yaşadığını, ne yaptığını filan. Kaçamak yanıtlara başvurduğum 
taktirde de..." 


"Bu gerekmeyecek. Gerçekten de kadın gelmiş olacak... dediğin yerde 
hazır olacak..." 


"Sıkı dur," dedi Ginger. "Senin kadın ben olacağım, Mark." 
TI 


Bakakalmıştım. Sanırım "gözlerim dışarı fırlamıştı" durumumu anlatmak 
için çok daha doğru bir deyim olacak. Ginger'in kahkahayı basmamış 
olmasına hâlâ şaşıyorum. 


Yeniden söze girdiğinde daha yeni yeni kendimi toparlamaya 
başlıyordum. 


"Bu kadar afallayacak bir şey yok," dedi. "Bu bir evlenme teklifi değil." 
Nihayet dilim çözülmüştü. 
"Ne dediğini bilmiyorsun sen." 


"Tabi ki biliyorum. Bence bu çok uygun, üstelik bu işe ikimizden başka 
kimseyi de bulaştırmamış, kimseyi olası bir tehlikeye atmamış olacağız." 


"Ama kendini tehlikeye atıyorsun." 
"İşin orası benim bileceğim şey." 
"Hayır değil. Hem ayrıca bu geçerli olmayacaktır." 


"Öyle bir olacak ki! Her şeyi düşündüm. Yurtdışı etiketleri olan bir ya da 
iki valizle möbleli bir daireye taşınacağım. Daireyi Bayan Easterbrook 
adıyla kiralayacağım. Bu durumda kim Bayan Pasterbrook olmadığımı 
iddia edebilir ki?" 

"Seni tanıyan herkes." 


"Beni tanıyan hiç kimse beni görmeyecek ki. İşten hasta olduğumu 
belirterek izinli olacağım. Saçımı boyarım - bu arada karının saçları ne 
renkti, koyu mu açık mı? - aslında bu hiç fark etmez ama..." 


"Koyu," dedim farkına bile varmadan. 


"Güzel, saç rengimi açmaktan nefret ederim. Farklı giysiler ve abartılı bir 
makyajla en yakın arkadaşım bile tanıyamaz beni. Yaklaşık on beş yıldır 


kimse seni yanında karınla görmediğine göre - kimse ama hiç kimse ortaya 
çıkıp da benim senin karın olmadığımı iddia edemez. Kır At'takilerden 
herhangi birinin de benim olduğum söylenen kişi olmadığımdan 
kuşkulanması için bir neden yok. Eğer sen de benim hayatta kalacağımı 
ileri sürerek yüksek tutarlı bir bahis anlaşmasını imzalarsan, benim ortadan 
kaldırılması gereken gerçek kişi olduğumda hiçbir kuşku kalmaz. Polisle de 
herhangi bir şekilde bir bağlantın olmadığına göre, sen gerçek anlamda iyi 
bir müşterisin. Evliliğini Somerset House'daki eski belgelere bakarak 
doğrulayabilirler. Senin Hermia olan ilişkini ve bu ilişkinin seyrini filan 
inceleyebilirler - bu durumda neden, niçin kuşkulanacaklar ki?" 


"Bu işin zorluklarını anlamak istemiyorsun -risk." 


"Risk mi? Boş ver," dedi Ginger. "Yaşamda risksiz olan ne var ki? O 
ahlaksız Bradley'den birkaç yüz sterlin alabilmen uğruna bile girerim bu 
işe." 

Yüzüne baktım. Onu çok seviyordum... Kızıl saçları, çilli yüzü, cesareti, 
ataklığı, neşesi. Ancak onun kendini atmaya çalıştığı tehlikeye atılmasına 
izin veremezdim. 


"Bunu kabul edemem, Ginger," dedim. "Düşün, ya bir şey olursa?" 
"Bana mı?" 

"Evet." 

"Bu benim bileceğim bir şey değil mi?" 

"Hayır. Seni bu işe bulaştıran benim." 

Başıyla onayladı. Düşünceliydi. 


"Doğru, belki de öyle. Ancak kimin önce olduğu aslında hiç fark etmez. 
Şu anda ikimiz de boğazımıza kadar bu işin içine girdik ve bir şeyler 
yapmamız gerek. Çok ciddiyim, Mark. Buna bir eğlence gözüyle baktığımı 
sanma sakın. Doğru olduğunu düşündüğümüz eğer doğruysa, bu korkunç, 
akıl almaz bir şey. Ve muhakkak durdurulmalı. Anlamıyor musun, söz 
konusu olan nefret ya da kıskanç gibi dürtülere işlenen kanlı cinayetler 
değil, hatta hırs ve açgözlülükten işlenen cinayetler de değil bunlar; riski 
yüklenerek, kazanç uğruna insanların günah işleme eğilimlerinden 
faydalanılması, suça teşvik edilmesi durumu bu. Bu cinayetin bir iş olarak 
ele alınması kurbanın kim ya da ne olduğunu hiç dikkate almayan, iğrenç 
bir anlayış." 


"Tabi," diye ekledi. "Eğer bütün bunlar doğruysa..." 

Yüzüme bir an için kuşkuyla baktı. 

"Tabi ki doğru," dedim. "Beni asıl korkutan da bu." 

Ginger dirseklerini masanın üstüne dayayarak, gerekçelerini açıklamaya 
başladı. 


Tartışmaya başladık. Şöminenin üstündeki saatin kolları yasça ilerleyip, 
dönüşlerini tamamlarken öteden beriden, aynı seyrin üstünden tekrar tekrar 
geçerek ve dönüp dolaşıp aynı noktaya gelerek her ayrıntıyı konuştuk. 

Sonunda konuyu özetleyen Ginger oldu. 

"Durum şu. Önceden uyarılmış ve silahlandırılmış bir durumdayım. 
Birinin beni öldürmeyi deneyeceğini biliyorum. Bir an için bile olsun bunu 
başarabileceğine inanmıyorum. Eğer insanın bilinçaltında bir 'ölüm isteği' 
varsa, benimkinin hiç gelişmemiş olduğunu söyleyebilirim. Çok 
sağlıklıyım. Ve hiçbir şekilde aniden böbrek taşım oluşacağını ya da 
menenjite yakalanacağımı sanmıyorum. İhtiyar Thyrza istediği kadar 
zeminlere pentagramlar çizsin, Sybil isterse hep transta kalsın bu kadınlar 
ne yaparlarsa yapsınlar, bana bir şey yapabileceklerine inanmıyorum." 


"Sanırım Bella beyaz bir tavuk kurban ediyor," dedim endişeyle. 

"Bütün bunların iğrenç göz boyamalar olduğunu kabul etmelisin." 

"Gerçekte ne olduğunu bilemiyoruz," diye uyardım. 

"Doğru. Zaten bunu ortaya çıkarmanın önemi de bundan kaynaklanıyor. 
Yani sen gerçekten, bu üç kadının Kır At'ın samanlığında yapacakları bir 
şeylerle, ben Londra'daki dairemde sapasağlam yaşarken, öldürücü bir 
hastalığa (oyakalanmamı o sağlayacaklarına inanıyor omusun? Buna 
inanamazsın." 

"Hayır," dedim. "İnanmıyorum." "Ama," diye ekledim. "Yine de..." 

Bakıştık. 

"Evet," dedi Ginger. "Bizim zaafımız da bu." 

"Bak, Ginger," dedim. "Gel yer değiştirelim. Farklı yapalım. Londra'da 
kalan ben olayım. Müşteri sen ol. Bir şeyler uydururuz..." 

Ginger'in baş sallaması kararlılığını gösteriyordu. 

"Hayır, Mark," dedi. "Bu şekilde olmasını istemiyorum. Bunun birçok 
nedeni var. En önemlisi de ben - 


kaygısız, tasasız kişiliğimle- Kır At'ta tanınan biriyim - benim yaşamıma 
ilişkin tüm bilgileri Rhoda'dan alabilirler -ki bir şey olmadığı ortaya çıkar. 
Sense zaten ideal koşulları sağlamış durumdasın- gergin bir müşteri olarak 
kabullenilmişsin, kararsızlık içinde havayı kokluyorsun. Hayır, bunun bu 
şekilde kalması gerek." 


"Bundan hoşlanmıyorum. Sahte bir isimle, yabancı bir evde kalacağını 
düşünmek bile istemiyorum, üstelik de kimse sana göz kulak olamazken. 
Sanırım bu işe girişmeden önce polise gitmek en doğrusu olacak... 


şimdi, hemen, bir girişimde bulunmadan önce." 

"İşte bunda seninle hemfikirim," dedi Ginger yavaşça. "Gerçekten de 
bunu yapman gerektiğini düşünüyorum. Elinde onlara gidebilecek kadar 
bilgi var. Nereye başvuracaksın? Scotland Yard'a mı?" 


"Hayır," dedim. "Bence en iyisi Bölge Polis Merkezinden Cinayet Masası 
Şefi Müfettiş Lejeune'a başvurmak." 


BÖLÜM 15 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Müfettiş Lejeune'u ilk bakışta sevdim. Sakin, dirayetli bir havası vardı. 
Onun aynı zamanda açık görüşlü, yaratıcılık gücü olan biri olduğunu 
anladım; yani kabul edilmiş doğrulara uymayan olasılıklar üzerinde de 
düşünmeye, tartışmaya hazır biri. 

"Dr. Corrigan, bana sizinle karşılaşmasından bahsetti," diye girdi söze. 
"Başlangıçtan itibaren bu konuyla çok yakından ilgilendi. Tabi Peder 
Gorman bu çevrede tanınan, çok sevilen ve sayıları biriydi. Şimdi siz bize 
bu cinayet hakkında bazı özel bilgiler getirdiğinizi söylüyorsunuz, öyle 
mi?" 

"Kır At adında bir yere ilişkin olarak." 

"Anladığım kadarıyla Much Deeping köyüyle ilgili bir yer burası." 


"Evet." 
"Öyleyse anlatın." 


Ona Kır At sözcüğünü Fantasie isimli lokantada ilk kez duymamdan 
bahsettim. Sonra da Rhoda'nın evine yaptığım ziyareti ve "üç çılgın 
büyücü" ile tanıştırılmamı ve elimden geldiğince ayrıntılarıyla o öğleden 
sonra Thyrza Grey ile yaptığımız konuşmayı anlattım. 


"Ve siz de söylediklerinden etkilendiniz, öyle mi?" 
Utanmıştım. 


"Şey, tam anlamıyla değil, Demek istediğim, ciddi anlamda 
inanmadığım..." 


"Gerçekten inanmadınız mı Bay Easterbrook? Sanırım inandınız." 


"Galiba haklısınız. İnsan ne kadar safdillikle davrandığını kabullenmekte 
zorlanıyor." 


Lejeune gülümsedi. 


"Bana anlatmadığınız bir şey var sanırım, öyle değil mi? Much Deeping'e 
gittiğinizde bu konuyla zaten ilgileniyordunuz, niçin?" 


"Sanırım bunun nedeni kızın gözlerinde gördüğüm korkuydu." 
"Çiçekçi dükkanındaki genç kızın mı?" 


"Kır At'tan ilk akşam öylesine doğal bahsetmişti ki. Ama sonra birden 
aynı konunun üzerine gidince dehşete kapıldı; evet onu gerçekten korkutan 
bir şey vardı, korkuydu gözlerinde gördüğüm. Sonra Dr. 


Corrigan'a rastladım, bana listeden söz etti. Bu isimlerden ikisini 
tanıyordum. Her ikisi de ölmüşlerdi. Üçüncü bir isim de bana yakın 
göründü. Daha sonra, onun da öldüğünü öğrendim." 


"Bu Bayan Delafontaine miydi?" 

"Evet." 

"Anlatmaya devam edin." 

"Sonra bu konuyu biraz daha araştırmaya karar verdim." 
"Ve bunun için harekete geçtiniz. Nasıl?" 


Ona Bayan Tuckerton'a yaptığım ziyaretten söz ettim. Son olarak da sözü 
Bay Bradley ve Birmingham'daki Municipal Meydanı binalarına getirdim. 


"Bradley mi dediniz?" diye sordu. "Bradley de mi bu işin için-de?" 


"Onu tanıyor musunuz?" 


"O evet, Bay Bradley hakkında epeyce bilgimiz var. Başımıza çok bela 
açmıştır. Usta bir dolandırıcıdır, hiçbir zaman yakasına sarılmamıza olanak 
sağlayacak bir şey yapmaz. Yasaların tüm boşlukları ve tüm kaçamakları 
bilir. Her zaman çizginin doğru tarafındadır, hiçbir şekilde çizgiyi aşmaz. 
Hani eski yemek tariflerinin bulunduğu kitaplar vardır, Bay Bradley de 
aynen öyle "Yasaları delmenin yüz değişik yolu, diye bir kitap yazabilir. 
Ama cinayet, hem de organize bir cinayet... bu onun çizgisi değil. Evet, hiç 
onun çizgisi değil." 

"Size onunla yaptığım konuşmayı anlattım, bu konuda bir şey yapabilir 
misiniz?" 

Lejeune yavaşça başını salladı. 

"Hayır, bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok. Birincisi bu 
görüşmenizin tanığı yok. Tamamen ikiniz arasında geçmiş ve istediği 
taktirde tamamını inkâr edebilir. Bunun dışında size insanın istediği konuda 
bahse girebileceğini söylerken tamamen haklı. Birinin öleceğine dair bahse 
giriyor ve kaybediyor. Bunun suç neresinde? Bradley'in bu ölümle bir 
ilişkisinin olduğunu ve ayrıca bunun bir cinayet olduğunu ortaya çıkarmak 
gerekir ki bunun da hiçbir şekilde kolay olmayacağını sanırım tahmin 
edebilirsiniz." 


İçinde bulunduğu duyguları bir omuz silkmeyle dile getirdi. Bir an sustu, 
sonra birden sordu. 


"Much Deeping'teyken Bay Venables, diye biriyle tanışma fırsatınız oldu 
mu?" 


"Evet," dedim. "Oldu. Onunla öğlen yemeğinde birlikte olduk." 
"Ah! Sizde nasıl bir izlenim bıraktığını sorabilir miyim?" 
"Etkileyici bir insan. Çok güçlü biri. Ne yazık ki sakat." 

"Evet. Çocuk felci nedeniyle sakat kalmış." 


"Yalnızca tekerlekli sandalyeyle hareket edebiliyor. Ama sakatlığı onun 
yaşama azmini ve yaşamdan aldığı zevki daha da artırmış gibi görünüyor." 


"Bana, onun hakkında tüm bildiklerinizi, tüm izlenimlerinizi anlatın." 


Ona Venables'in evini, sanat eserlerini, hazine (değerindeki 
koleksiyonlarını, ilgi alanlarının çeşitliliğini ve genişliğini anlattım. 


Lejeune, "Ne kötü," dedi. 
"Nedir kötü olan?" 

Birden bağırdı. 
"Venables'in sakat olması." 


"İşinize karışıyorsam çok özür dilerim ama onun sakat olduğundan 
kesinlikle emin misiniz? Bütün bunlar bir göz boyama, sahte bir sakatlık 
olamaz mı?" 


"Onun sakat olduğundan kesinlikle eminiz, Bay Easterbrook. Doktoru 
Harley Sokağı'nda Sir William Dugdale, her tür kuşkunun dışında tutulması 
gereken bir kişi. Sir William Venables'in her iki bacağının da tamamen 
dumura uğramış olduğunu açıkladı. Bizim küçük Bay Osborne istediği 
kadar o gece Barton sokağında yürüyenin Bay Venables olduğunu iddia 
edebilir. Bunda yanıldığı kesin." 


"Anlıyorum." 


"Ne kötü derken, böyle bir özel cinayet şebekesinin organizasyonu söz 
konusu olduğunda Bay Venables'in bunun planlamak için tam doğru insan 
olduğunu kastetmek istemiştim." 


"Evet, ben de aynı şeyi düşündüm." 


Lejeune işaret parmağıyla önündeki masaya daireler çiziyordu- Sonra 
birden başını kaldırıp, bana baktı. 


"Şimdi elimizde ne var, ona bir bakalım, bizim bildiklerimizle sizin bize 
getirdiğiniz bilgileri bir araya getirelim. Bu durumda istenmeyen kişilerin 
ortadan kaldırılması olarak tanımlayabileceğimiz bir konuda uzmanlaşmış 
bir şebeke ya da kurulu olduğunu kabul etmemiz gerekiyor. Bu 
organizasyon işini ustaca, incelikle yapıyor. Kiralık katil ya da sıradan 
yöntemler kullanmıyor... Kurbanların doğal bir ölümle ölmediklerini 
gösteren hiçbir kanıt yok. Sizin belirtmiş olduğunuz üç ölüme ek olarak 
listedeki diğer kişilere ilişkin olarak da elimizde bazı bilgiler var. Bu 
kişilerin hepsi görünürde ecelleriyle, doğal nedenlerle ölmüşler ama geride 
daima ölümden büyük ölçüde yarar sağlayan birileri var. Öyle olmadığını 
gösteren en ufak bir kanıt, en ufak bir işaret bile de yok." 


"Çok kurnazca düzenlenmiş bir iş bu Bay Easterbrook, akıl almaz bir 
şeytanlık. Her kim düşünüp tasarladıysa -en ufak ayrıntıların bile dikkate 
alındığı kesin- çok zeki biri olduğu kesin. Elimizde yalnızca rasgele 


karalanmış bazı isimlerin olduğu bir liste var. Kim bilir belki daha başkaları 
da vardır. Bu konunun ne denli yayılmış olabileceği konusunda hiçbir 
fikrimiz yok. Üstelik de bu isimleri ele geçirebilmemizin tek nedeni de 
ölmek üzere olan bir kurbanın Tanrı'dan bağışlanmasını dilemesi, yani 
tamamen bir rastlantı." 


Başını öfkeyle salladıktan sonra konuşmasını sürdürdü. 


"Bu kadın, Thyrza Grey'in size sahip olduğu güçlerden bahsederek 
övündüğünü söylediniz. Bunu kişisel dokunulmazlık haklarına dayanarak 
rahatlıkla yapabilir. Onu cinayetle suçlayıp, gözaltına alsanız, mahkemeye 
çıkarsanız, istediği kadar insanları büyü ya da telkin gücüyle bu dünyadan 
kurtarıp, cennete gitmelerini sağladığını iddia etsin, bundan ne çıkar ki, 
jürinin diyebileceği bir şey olmayacaktır. Yasalar karşısında suçlu 
bulunmayacaktır. Ölen kişilerin yakınında bulunmamış, bunu tetkik ettik, 
onlara posta ya da diğer bir şekilde zehirli çikolata ya da bunun gibi bir 
şeyler filan da göndermemiş. Kendi ifadesine göre de odasında oturup, 
telepati gücüyle bir şeyler yapıyormuş. İşin doğrusu böyle bir suçlamaya 
mahkemede yalnızca gülerler." 

Mırıldandım. 

"Ama Lu ve Angus gülmezler. Yüce Tanrı katındaki kimse gülmez." 

"Anlayamadım?" 

"Affedersiniz. Aklıma "Tanrıların Zamanından' bir replik geldi de." 


"Neyse, aslına bakarsanız doğru da. Cehennemdeki şeytanlar güler ama 
cennetteki melekler gülmez. Bu bir -şeytan işi- Bay Easterbrook. 


"Evet," dedim. Ancak bu sözcüğü bu günlerde kullanmaktan kaçınıyoruz. 
Aslında durumu ifade eden gerçek sözcük de bu. Bundan dolayı da..." 


"Evet?" 

Lejeune, beni beklenti içinde süzüyordu. 

Aceleyle konuşarak sözlerimi tamamladım. Her an cesaretimi 
yitirebilirdim. 

"Sanırım bir şansımız var -bir olasılık- olup biten hakkında biraz daha 


ayrıntılı bilgi edinme şansı. Bir arkadaşımla birlikte bir plan yaptık. Bunun 
aptallık olduğunu düşünebilirsiniz ama..." 


"Sanmıyorum." 


"Her şeyden önce, söylediklerinizden anladığım kadarıyla, sanırım siz de 
tartıştığımız nitelikleri taşıyan bir organizasyon olduğu ve bu sistemin 
işlerliği olduğu konusunda bizimle hemfikirsiniz." 


"Kesinlikle öyle." 


"Ama nasıl işlediğini bilmiyorsunuz? İlk adımlar zaten biliniyor. Müşteri 
olarak adlandıracağımız kişi bir şekilde bu organizasyonun varlığından 
haberdar oluyor, daha fazla bilgi edinmeye çalışıyor, Birmingham'a Bay 
Bradley'e gönderiliyor ve ikna ediliyor. Karar verince de Bay Bradley ile bir 
bahis anlaşması yapıyor. 


Sonra da sanırım Kır At'a gönderiliyor. Bundan sonra neler mi oluyor, 
işte bunu bilemiyorum. Kır At'ta neler oluyor? Birinin gidip, bunu 
öğrenmesi gerek." 


"Devam edin." 


"Thyrza Grey'in tam olarak ne yaptığını bilmediğimiz sürece ilerleme 
kaydetmemiz olanaksız. Adli tabip, dostum Bay Corrigan tüm bunların 
şarlatanlık olduğunu iddia ediyor, acaba gerçekten öyle mi Bay Lejeune?" 

Lejeune iç geçirdi. 

"Ne yanıt vermem gerektiğini biliyorsunuz -aklı başında her insanın 
vermesi gereken yanıtı- 'evet, gerçekten öyle' demem gerekir aslında. 
Ancak şu anda sizinle resmi sıfatımın dışında, gayri resmi olarak 
konuşuyorum. Bu konuşma aramızda kalmalı. Son yetmiş yılda öyle akıl 
almaz, saçma şeyler gerçekleşti ki. 

Yetmiş yıl önce biri Big Ben'deki saatin on ikiyi vurduğu ufacık bir 
kutuda ve onun çalması bittiği anda bunu pencereden gelen saat sesleriyle 
yenide hem de kendi kulaklarıyla duyacağına inanabilir miydi - üstelik de 
bir hokus pokus olmadan. Ama gerçekte Big Ben yalnızca bir kere çalar, iki 
defa değil, sesin kişinin kulağına iki kez ulaşmasının tek nedeni iki farklı 
nitelikteki ses dalgası. New York'ta konuşan birini Londra'daki evinizin 
oturma odasında, hem de arada teller filan olmadan izleyebileceğiniz gelir 
miydi aklınıza? Hiç düşünebilir miydiniz ki, neyse bunlar bugün artık 
çocukların bile bildiği şeyler." 


"Başka bir deyişle, her şey mümkün demek istiyorsunuz, değil mi?" 


"Kastettiğim aynen bu. Eğer bana Thyrza Grey'in gözlerini devirerek ya 
da transa girerek ya da uzaktan enerji göndererek, irade gücüyle birini 


öldürebilir mi diye soruyorsanız, buna yanıtım hâlâ 'hayır'. Ama - 

şundan hiç emin değilim- Zaten nasıl olabilirim ki? Ya tesadüfen müspet 
bilimin henüz bilmediği bir şey bulduysa..." 

"Evet," dedim. "Doğaüstü gibi görünebilir, öylede olabilir. Ama bugünün 
doğaüstü saydığı yarının bilimi de olabilir." 

"Sizinle resmi kişiliğimin dışında konuştuğumu unutmayın," diye uyardı 
Lejeune. "Konuştuklarınız son derece makul. Bu durumda sorunun tek 
yanıtı, ancak birinin oraya gidip, neler olduğunu şahsen görmesiyle 
sağlanabilir. Size önerim de bu olacak, gidin ve görün." 

Lejeune gözlerini beklenti içinde bana dikmişti. 

"Bizim de planladığımız bu," dedim. Oturdum ve bundan bahsettim- Ona 
tüm ayrıntılarıyla arkadaşımla birlikte yapmayı planladığımızı açıkladım. 

Dinledi, kaşlarını çattı, alt dudağını ısırdı. 

"Bay Easterbeook," dedi daha sonra. "Bulunduğunuz noktayı çok iyi 
anlıyorum. Rastlantılar, bir anlamda, size zaten bu yolu açmış durumda. 
Ama bilmem, yapmayı düşündüklerinizin ne denli tehlikeli sonuçlar 
doğurabileceğinin farkında mısınız, bunlar çok tehlikeli insanlar. Bu sizin 
açınızdan çok tehlikeli olabileceği gibi arkadaşınız açısından da çok daha 
riskli sonuçlara yol açabilir." 

"Biliyorum," dedim. "Biliyorum... Bunu yüzlerce kez irdeledik. Onun bu 
rolü üstlenmesinden aslında hiç hoşlanmıyorum. Ama o bunda kararlı, 
kesinlikle kararlı, söz geçiremiyorum. Lanet olsun, bunu yapmaya istekli 
de!" 

Lejeune o anda hiç beklemediğim bir şey sordu. 

"Kızıl saçlı olduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 

"Evet," dedim şaşkınlıkla. 

"Bir kızıl saçlıyı ikna etmeniz mümkün değil," dedi gülümseyerek. 
"Bilirim bunu!" 


Acaba karısı kızıl saçlı mıydı? 
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Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Bradley'i ikinci kez ziyaret ettiğimde tamamen sakin ve kendimden 
emindim. Hatta bundan hoşlanıyordum bile diyebilirim. 


Ginger yola çıkmadan önce, "Kendini bu role alıştırmalısın," diye 
uyarmıştı. Benim de yapmaya çalıştığım buydu işte. 
Bay Bradley, beni gülümseyerek karşıladı. . 


"Sizi yeniden gördüğüme sevindim," dedi tombul elini uzatırken. 
"Sanırım ufak sorununuzu çözüme ulaştırma niyetindesiniz, öyle değil mi? 
Size acele etmemeniz gerektiğini söylemiştim. Kendinize zaman tanıyın." 


"Bunu yapmam mümkün değil. Şey... yani... çok acil bir durum ortaya 
çıktı da..." 


Bradley, beni tepeden tırnağa süzdü. Sinirli tavırlarımın farkındaydı, 
bakışlarımı kaçırma telaşı içinde şapkamı bile düşürdüm. 


"Evet, evet," dedi. "Bakalım ne yapabiliriz. Küçük bir bahse girmek 
istiyordunuz, değil mi? Insanın düşüncelerini dağıtmakta biraz oyun 
heyecanı gibisi yoktur, öyle değil mi?" 

"Durum şöyle," deyip birden sustum. 


Böylece işini yapması için Bradley'e fırsat tanımış oluyordum- O da bu 
fırsatı kaçırmadı. 


"Sizi biraz gergin görüyorum," dedi. "Tedbirlisiniz. Bu mükemmel bir 
özellik. Hiçbir zaman annenizin duymasını istemeyeceğiniz bir şeyi 
söylemeyin derler. Neyse, belki de aklınıza bu ofiste zulada bir bityeniği 
olduğu geliyordur?" 

Neyi kastettiğini anlamamıştım, bunu yüz ifademden de anlamış 
olmalıydı. 


"Argoda kullanılan bir terim mikrofonu kastetmiştim," diye açıkladı. Ses 
dinleme cihazı ya da ses kaydedici gibi bir şeyler. Hayır, size şerefim 
üzerine söz verebilirim ki böyle bir şey yok. Konuşmamız kesinlikle burada 
ikimiz arasında kalacaktır. Eğer bana güvenmiyorsanız," Tavrı son derece 
nazik ve hoşa gider havadaydı. "- 

Aslında niçin güvenesiniz ki?- görüşmek için istediğiniz herhangi bir 
restoran ya da tren istasyonlarından birinin bekleme salonunu belirlemek 
sizin en doğal hakkınız. Orada da bu konuyu görüşebiliriz." 


Büroda görüşmenin benim için de uygun olduğunu söyledim. 


"Makul! Böyle bir durum kesinlikle bizim de işimize gelmez. Ne sizin ne 
de benim, hukuki anlamda, 'bizim aleyhimizde' kullanılacak bir şey 
söylememiz ogerekmeyeceğinden emin olabilirsiniz. Durumu şöyle 
açıklayayım. Sizi üzüp endişelendiren bir durum var. Beni kendinize yakın 
buldunuz ve bu derdinizi bana açmak istiyorsunuz. Ben deneyimli bir 
kişiyim ve size bir öneride bulunabileceğimi düşünüyorsunuz. 


Paylaşılan bir dert yarı yarıya çözülmüş demektir, demezler mi? 
Konunun bundan ibaret olduğunu düşünün ve Çekinmeyin, olmaz mı?" 

Aynen böyle yaptık ve öykümü anlatmaya giriştim. 

Bay Bradley gerçekten iyi bir dert ortağıydı. Zora düştüğümde 
cesaretlendiriyor, zorlandığım sözcükleri oObulmakta ve ifadeleri 
yumuşatmakta bana yardımcı oluyordu. O derece iyi bir dinleyiciydi ki ona 
henüz genç bir öğrenciyken Doreen'e âşık olduğumu ve ailemden gizli 
onunla nikâh yaptığımı anlatmakta hiç güçlük çekmedim. 


"Bu o kadar sık karşılaşılan bir durum ki," dedi başını sallayarak. "Çok 
sık. Olağan bir durum. İdealleri olan bir genç. Gerçekten güzel, çekici bir 
genç kız. Ve işte durum ortada. Hiçbir şey düşünmeden göz açıp kapayana 
kadar karıkoca oluyorlar. Peki ya sonra?" 


Ona sonrasını da anlattım. 


Ancak burada ayrıntılara girmekten özellikle kaçındım. Canlandırmaya 
çalıştığım kişi kötü ayrıntıları anlatmayacak tipte biriydi. Yalnızca bir hayal 
kırıklığı tablosu çizdim, yanıldığını, aptallık ettiğini anlayan toy bir genç. 


İlişkinin şiddetli bir kavgayla bittiğini tam açıklamadıysam da anlaşılır 
şekilde ima ettim. Eğer Bradley, genç karısının başka bir adamla gittiğini ya 
da aramızda hep başka birinin olduğunu düşündüyse bu zaten yeterince 
iyiydi. 

"Biliyor musunuz ki," dedim öfkeyle." Her ne kadar Doreeen 
düşündüğüm gibi çıkmadıysa, beni hayal kırıkklığına uğrattıysa da aslında 
çok tatlı bir kızdı. Onun böyle olabileceği yani böyle davranabileceği 
aklıma bile gelmezdi." 


"Tam olarak size ne yapmaya kalkıştı?" 


"Karım" bana ne mi yapmıştı, onun bana geri dönmek istediğini 
söyledim. 


"Peki siz onun hakkında ne düşünüyordunuz? Dönmeyeceği kanısına 
nasıl varmıştınız?" 


"Belki bu size tuhaf gelecek ama gerçekten hiç düşünmemiştim bunu. 
Kim bilir, belki de ölmüş olduğunu düşünüyordum." 


Bradley, bana bakarak başını salladı. 

"Hüsnükuruntu! Yalnızca hüsnükuruntu! Neden Ölmüş olsun ki?" 

"Bana hiç yazmadı ya da aramadı. Ondan hiç haber almadım." 

"Gerçek olan onunla ilgili her şeyi unutmak istediğinizdi." 

Bu boncuk gözlü avukat, kendince bir anlamda da psikologtu. 

"Evet," dedim ona hak vererek. "Bakın başkasıyla evlenmeyi 
düşünmediğim için bu hiç önemli değildi." 

"Ama şimdi evlenmek istiyorsunuz, öyle mi?" 

"Yani..." Yanıt vermekte isteksiz davrandım. 

"Haydi, çekinmeyin, anlatın amcaya neler olduğunu," dedi Bradley 
iğrenç bir samimiyetle. 

Çekinerek, utanarak başımı eğip, kabullenerek, şu anda evlenmeye niyetli 
olduğumu söyledim... 


Ancak evlenmeyi düşündüğüm kıza ilişkin herhangi bir bilgi vermemeye 
kararlıydım. Onun bu işe kanştırılmasını istemiyordum. Ona bu konuda bir 
şey söylemeyeceğim gibi, bundan haberi olmasını da istemiyordum. 


Bu onurlu davranışımın doğru olduğunu düşünüyordum. 
O da ısrar etmedi. 


"Elbette haklısınız, değerli dostum!" dedi. "Geçmişte çok kötü bir 
deneyiminiz oldu. Ve şimdi, hiç kuşkusuz size her açıdan uyan birini 
buldunuz. Sizin edebi ve kültürel ilgi alanlarınızı ve yaşantınızı 
paylaşabilecek biri. 

Gerçek bir eş." 


Hermia'yı bildiğini anlıyordum. Bu kolay olacaktı. Zaten benim 
hakkımda yapılacak en ufak bir araştırma bile tek yakın kız arkadaşımın 
Hermia olduğunu ortaya koymak için yeterliydi. Bradlev kendisiyle 
buluşmak isteğimi belirten mektubumu aldıktan sonra Hermia ve benim 
hakkımda incelenme yapmış ve her şeyi öğrenmiş olmalıydı. 


"Peki ya boşanmak?" diye sordu. "Bu doğal bir çözüm olmaz mıydı?" 

"Boşanmak söz konusu bile değil," dedim. O -yani karım- bunu duymak 
bile istemiyor." 

"Zavallı dostum. Peki izin verirseniz sorabilirim miyim, sizden istediği 
ne?" 

"O... yani... bana geri dönmek istiyor... yeniden birlikte olmak. Onunla... 
konuşulmuyor bile. Aklına takmış. 

Sonra... başka biri olduğunu da biliyor ve..." 


"Kötü davranıyor tabi... Anlıyorum... Bu durumda tek çıkar yol... Ama o 
henüz çok da genç..." 


"Üstelik de önünde bana çektirebileceği uzun bir ömür var," dedim 
kederle. 


"Ah, bunu kim bilebilir ki, Bay Fasterbrook? Uzun süre yurtdışında 
bulunduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 
"Bana öyle dedi. Nerede bulunduğunu bilmiyorum." 


"Belki de doğuda kalmıştır. Bazen bu yörelerde bir mikrop kaparsınız, 
yıllarca spor halinde bedeninizde kalan. Ve sonra ülkenize geri 
döndüğünüzde bu mikrop birden canlanır. Bu gibi iki üç vaka biliyorum." 


"Belki bu durumda da aynı şey olur. Hatta böyle olacağı içime doğuyor 
bile diyebilirim. Bu konuda ufak bir bahse ne dersiniz?" 


Başımı salladım. 
"O daha yıllarca yaşayacaktır." 


"Evet, şansın ağırlıkla sizden yana olduğunu kabul ediyorum... Ama 
gelin haydi iddiaya girelim. Bu bayanın Noel'e kadar öleceğine dair sizle 
bire bin beş yüz bahse girerim. Uygun mu?" 


"Çok daha çabuk! Bu çok daha çabuk olmalı. Beklemeye sabrını yok. 
Bazı şeyler var... Acilen..." 


Ve abuk sabuk, tutarsız bir şekilde konuşmaya başladım. Bu telaşlı halimi 
nasıl yorumladı bilemiyorum; Hermia ile daha fazla bekleyemeyecek kadar 
ileri gittiğimiz anlamında mı yoksa "karımın" Hermia'ya gidip her şeyi 
anlatacağı, bela çıkaracağı anlamında mı bunu bilemiyorum. Tabi 
Hermia'nın peşinde başka biri daha olduğunu, bunun için acele ettiğimi de 


düşünüyor da olabilirdi. O anda ne düşündüğü hiç önemli değildi. Önemli 
olan ne derecede acele ettiğimi, ne kadar telaşlı olduğumu belli etmemdi. 


"Tabi bu durumu değiştiriyor, şöyle diyelim..." Çenesini sıvazlarken. 
"Karınızın bir aydan kısa bir süre içinde öleceğine bire bin sekiz yüz bahse 
girebilirim. Bunun olacağını hissediyorum." 


Pazarlık zamanı geldiğini hissediyordum pazarlığa başladım. Bu kadar 
param olmadığını söyledim. Bradley bu konuda ustaydı. Bir şekilde acil bir 
durumda ne kadar para toparlayabileceğim! de öğrenmişti. Hermia'nın da 
parası olduğunu biliyordu. Bahsi kaybet-sem bile, evlendikten sonra bunun 
aklıma bile gelmeyeceğine değinmesi de bunun açık kanıtıydı. Ayrıca 
benim acil durumda olmam da onun elini güçlendiriyordu. En ufak bir 
indirim bile yapmadı. 


LAN 


Benim pes etmemle bu akıl almaz iddia gerçekleşti ve bahse ""tuştuk. 


Borç senedini andıran bir belge imzaladım. Anlaşma öylesine hukuki 
terimlerle doluydu ki hemen hiçbir şey anlayamadım. Aslına bakarsanız bu 
belgedeki imzaların yasal bir geçerliliği olacağın» da inanmıyordum. 


"Bu yasal açıdan bağlayıcı mı?" diye sordum. 


"Hiç sanmıyorum ki," dedi Bay Bradley inci gibi takma dişlerini 
göstererek. "Bunu deneme fırsatı olsun." 


Gülümsemesi hiç hoş değildi. "Söz sözdür. Sözünden dönenin..." 
Başımı kaldırıp ona baktım. 


"Bunu hiç tavsiye etmem," dedi yumuşak bir tonda."Hayır, asla önermem 
böyle bir şeyi. Borcunu ödemeyenlerden hiç hoşlanmayız." 


"Ben borcumdan dönmem," dedim. 


"Bunu yapmayacağınızdan zaten eminim, Bay Easterbrook. Evet... şimdi 
anlaşmanın ayrıntılarına geçelim. 


Bayan Easterbrook... onun Londra'da olduğunu söylemiştiniz, değil mi? 
Tam olarak nerede?" 


"Bunu bilmeniz gerekiyor mu?" 


“Tüm ayrıntıları bilmem gerek. Bir sonraki adımımız sizin Bayan Grey 
ile bir randevu ayarlamak olacak. 


Miss Grey'i anımsıyorsunuz, değil mi?" 


"Elbette ki anımsıyorum." 


"Olağanüstü bir kadın! Gerçekten insanı hayrete düşüren bir kadın! 
Müthiş! Akıl almaz yeteneklere sahip. 


Karınızın kullandığı bir eşyasını isteyecektir, bir eldiven... ya da mendil... 
ya da bu gibi bir şey." 

"Ama neden? Niçin, adı..." 

"Biliyorum. Biliyorum. Lütfen bana nedenini sormayın. En ufak bir 
fikrim bile yok. Miss Grey bunu sır olarak saklıyor." 

"Peki ne oluyor? O ne yapıyor?" 

"Bana inanın Bay EFasterbrook, bu konuda bir fikrim olmadığını 
söylerken kesinlikle samimiyim. Bilmiyorum ve daha da ötesi bilmek de 
istemiyorum, bu böyle de kalmalı." 

Sustu ve neden sonra babacan bir tavırla devam etti. 


"Size önerim şu olacak, Bay Fasterbrook. Karınızı ziyaret edin. Onu 
yumuşatın, onun yeniden birleşmeyi düşündüğünüzü sanmasını sağlayın. 
Ona birkaç haftalığına bir yolculuğa çıkacağınızı söylemenizi öneririm, 
döndüğünüzde onunla birlikte olacağınıza ilişkin umut verin, bunun gibi 
işte..." 


"Peki ya sonra?" 

"Onun gündelik kullandığı giysilerinden bir parçayı gizlice alıp, Much 
Deeping'e gidin." Bir an durup düşündü. "Bir bakalım. Bana Much Deeping 
yakınlarında ziyaret ettiğiniz arkadaşlarınız ya da akrabalarınız olduğundan 
bahsetmiştiniz, değil mi?" 

"Kuzinim." 

"Bu işi çok kolaylaştırıyor. Bu kuzininiz sizi hiç kuşkusuz bir iki gün 
daha misafir edecektir." 

"Başkaları ne yapıyor? Much Deeping'teki handa mı kalıyorlar?" 


"Bazen, sanırım bazıları da Boumemouth'ta kalıp, oraya gidiyorlar. Öyle 
bir şey işte, bu konularda daha önce de söylediğim gibi pek bilgim yok." 


"Peki ama -o- yani kuzinime bunu nasıl açıklayacağım?" 
"Ona Kır At'ın sakinlerinin ilginizi çektiğini söyleyebilirsiniz. Oradaki 
seanslardan birine katılmak istediğinizi. 


Bundan daha doğal ne olabilir. Miss Grey ve arkadaşları sık sık seanslar 
düzenliyorlar. Bu ispritizma konusunu bilirsiniz. Ne kadar inkâr edilse de, 


saçma olduğu söylense de aslında herkesin ilgisini çeker. Hepsi bu kadar 
işte, Bay Easterbrook. Gördüğünüz gibi son derece kolay..." 


"Peki ya daha sonra?" 
Gülümseyerek başını salladı. 


"Size anlatabileceğimin hepsi bu kadar. Zaten bilgim de bu kadar. 
Bundan sonra işi devir alan Miss Grey. 


Sakın yanınızda bir eldiven, mendil ya da her neyse, götürmeyi 
unutmayın. Daha sonra da size biraz tatile çıkmanızı, yolculuk etmenizi 
önereceğim. Yılın bu zamanında İtalyan Riviera'sı muhteşem olur. Bir iki 
haftalığına oraya gidebilirsiniz." 


Yurtdışına çıkmak istemediğimi belirttim. İngiltere'de kalmak istediğimi 
söyledim. 


"İyi o zaman, ama Londra'da bulunmayın. Size tavsiyem, özellikle 
Londra'dan uzak olmanız." 


"Neden?" 
Bradley beni inanmayan bakışlarla süzdü. 


"Müşterilerimizin güvenliğinin tam olmasını isteriz. Onları her tür 
olasılığa karşın sakınmak isteriz," dedi. 


“Tabi sözümüzü dinlemeleri koşuluyla." 
"Bournemouth'a ne dersiniz? Bournemouth olur mu?" 


"Evet, Bournemouth uygun olacaktır. Bir otelde kalın, yeni dostlar edinip 
onlarla birlikte bulunun. Sakin, sorunsuz bir yaşam, bizim de sizin için 
istediğimiz bu. Bu arada Bournemouth'tan sıkılırsanız Torguay taraflarına 
doğru da gidebilirsiniz." 

Aynen bir seyahat acentası görevlisi havasında konuşuyordu. 

Bir kez daha o tombul elini sıktım. 
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Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Rhoda, "Gerçekten Thyrza'nın seanslarından birine mi katılacaksın?" 
diye sordu. 


"Neden olmasın?" 

"Bu gibi konulara ilgi duyduğunu hiç sanmıyordum, Mark?" 

"Aslında yine de duymuyorum," dedim samimiyetle. "Ama bu üç kadın o 
kadar garipler ki! Açıkçası nasıl bir şov sergilediklerini merak ettim." 

Açıkçası kayıtsız görünmekte zorlanıyordum. Gözucuyla Hugh 
Despard'ın beni kuşkuyla süzdüğünü fark ettim. Akıllı, görmüş geçirmiş bir 
adamdı. Maceralı bir yaşantısı olmuştu. Tehlikeyi sezinleyen, altıncı hissi 
güçlü adamlardandı o. Sanırım işte şimdi de tehlikenin kokusunu almıştı. 
Bu işte yalnızca meraktan daha öte bir şey olduğunu sezmişti. 

"O zaman ben de seninle geleyim," dedi Rhoda hevesle "u zaman oraya 
gitmek istemişimdir." 

"Böyle bir şey yapamazsın," diye homurdandı Despard. 

"Ama ben zaten büyüye, falcılığa filan inanmıyorum ki, Hugh Bunu 
zaten biliyorsun. Yalnızca biraz eğlenmiş olurum." 

"Bu işler şaka değil," dedi Despard. "Yine de bu safsataların dayandığı 
birtakım gerçekler olabilir. Bu yüzden de yalnızca 'aptalca bir merak' 
yüzünden gidenler üzerinde hiç iyi etki yapmadığı bir gerçek." 

"O zaman Mark'ın da gitmesini engellesene." 

"Mark benim sorumluluğumda değil," diyen Despard beni yeniden uzun 
uzun süzdü. Kır At'a gitmekte bir amacım olduğunu anladığından emindim. 

Rhoda kızmıştı ama bu pek uzun sürmedi. O gün sabahın biraz daha ileri 
bir saatinde Thyrza Grey'e köyde rastladık. Thyrza bu konuda son derece 
rahattı. 

"İyi günler Bay Easterbrook, sizi bu akşam, bekliyoruz. Umarım size iyi 
bir şov sergileyebiliriz. Gerçi Sybil çok iyi bir medyum ama insan hiçbir 


zaman önceden ne sonuç alınabileceğini bilemiyor. Umarım hayal 
kırıklığına uğramazsınız. Sizden bir tek isteğim olacak. Açık görüşlü ve 
rahat olun. Dürüstçe sorgulayanlara, kuşku duyanlara kapımız her zaman 
açık, ama küçümsemek, alay etmek, bunlar doğru davranışlar değil." 


"Ben de gelmek istiyordum," diye atıldı Rhoda. "Ama Hugh öylesine 
önyargılı ki. Onu tanıyorsunuz." 

"Sizi zaten alamazdık," dedi Thyrza. "Bir yabancı yeterli." 

Bana döndü. 

"Biraz erken gelin de birlikte hafif bir şeyler yiyelim," diye ekledi. 
"Seanslardan önce hiçbir zaman fazla yemeyiz. Yedi gibi nasıl olur? Güzel, 
sizi bekliyoruz." 

Başını salladı, gülümsedi ve hızla uzaklaştı. Arkasından bakakaldım. 
Kendi düşüncelerime öylesine dalmıştım ki Rhoda'nın söylediklerini 
duymadım bile. 

"Ne demiştin? Çok affedersin, dalmışım." 

"Çok dalgınsın, Mark? Buraya geldiğinden beri bir tuhaflığın var. Bir şey 
mi oldu?" 

"Hayır, elbette ki hayır. Ne olabilir ki?" 

"Bilmem ki? Kitabının bir yerine gelip takılmış olabilirsin? Ya da bu gibi 
bir şey?" 

"Kitap mı?" Bir an için hangi kitaptan bahsettiğini bile anlayamamıştım. 
Tamamen unutmuşum. Birden telaşla, "Oh evet kitap," dedim. "Şöyle böyle 
ilerliyor işte." 

"Sanırım âşık oldun," dedi Rhoda çekinerek. "Evet, bu olmalı! Âşık 
olmak erkekler üzerinde çok kötü etki yapar. Kendilerini kaybederler. 
Kadınlarda ise tam tersi, kendilerini dünyanın tepesinde gibi görürler, 
etraflarına neşe saçarlar, olduklarından iki kat daha güzel görünürler. Ne 
tuhaf değil mi, kadınları böylesine zinde ve canlı kılan bir şeyin erkekleri 
koyuna çevirmesi?" 

"Teşekkürler," dedim. 

"Ah, lütfen kızma bana Mark. Bence bu çok iyi bir şey... çok memnun 
oldum. Ayrıca o gerçekten de çok hoş." 


"Hoş olan kim?" 


"Hermia Redcliff elbette. Bu konuda bir şey bilmediğimi mi sanıyorsun? 
Ne zamandır farkındayım. Tam sana göre biri, güzel, akıllı ve kültürlü; tam 
sana uygun." 


"Bu bir başkası için söyleyebileceğin en sinsice sözcükler olduğunu 
anlıyorum, Rhoda." 


Rhoda bakışlarını bana yöneltti. 
"Belki," dedi kısaca. 


Sonra da arkasını dönüp, daha kasaba uğraması gerektiğini söyledi. Ben 
de rahibi ziyaret etmek istediğimi belirttim. 


"Ama sakın," diye belirttim özellikle. "Rahiple nikâh koşulları 
konuşmaya gittiğimi sanma." 


H 


Rahibin evine giderken kendimi eve gidiyormuş gibi hissediyordum. 

Evin kapısı buyurun dercesine açıktı, içeri girdiğimde sırtımdan ağır bir 
yükün kalktığını hissettim. 

Bayan Dane Calthrop holün arka tarafındaki bir kapıdan çıktı, elinde her 
nedense ne için olduğunu anlayamadığım açık yeşil çok büyük bir plastik 
kova vardı. 

"Merhaba, demek sizdiniz," dedi neşeyle. "Sizin olduğunuzu tahmin 
etmiştim." 

Kovayı bana uzattı. Ne yapacağımı bilemeden elimde kovayla şaşkınlık 
içinde kalakaldım. 

"Kapının dışına, merdivenin başına," dedi Bayan Calthrop sabırsızlıkla, 
sanki benim ne yapacağımı bilmem gerekircesine. 

Denileni yaptım. Sonra da onun ardından daha önce de oturduğumuz aynı 
karanlık, rahat odaya girdim. 


Şöminedeki ateş geçmek üzereydi, Bayan Calthrop maşayla biraz 
eşeleyip bir de kütük atınca ateş yeniden canlandı. Bana oturmam için işaret 


ettikten sonra kendisi de oradaki koltuğa çöktü ve beni sabırsız, meraklı 
gözlerle süzmeye başladı. 


"Evet," diye sordu. "Neler yaptınız?" 


Davranışlarındaki zindeliğe bakılacak olsa yakalamamız gereken bir tren 
olduğu sanılabilirdi. 


"Bana bir şeyler yapmamı söylediniz. Ben de yapıyorum." 
"Güzel. Ne yaptınız?" 


Ona anlattım. Her şeyi anlattım. Hatta sözle olmasa bile ona kendimin 
bile bilemediğim bazı şeyleri bile anlatmış oldum. 


"Bu gece mi?" diye sordu Bayan Dane Calthrop düşünceli. 
"Evet." 


Bir an için sustu, derin bir düşünceye dalmıştı. Kendimi tutamayıp 
patladım. 


"Bundan hiç hoşlanmıyorum, Tanrı'm, hiç hoşlanmıyorum." 

"Nasıl hoşlanabilirsin ki?" 

Gerçekten de bu yanıta karşılık söylenebilecek bir şey yoktu. 

"Onun adına çok korkuyorum." 

Beni sevecenlikle süzdü. 

"Bilemezsiniz," dedim. "Onun ne kadar... ne kadar cesur olduğunu. Eğer 
bir şekilde ona bir zarar vermeyi başarırlarsa..." 


Bayan Dane Calthrop ağır ağır, "Bence olanaksız," dedi. "Gerçekten 
olanaksız, sizin kastettiğiniz anlamda bir şey yapmaları olanaksız." 


"Ama zarar verdiler... başkalarına." 
"Evet, öyle görünüyor ama..." Sesi tereddütlüydü. 


"Bir başka açıdan da çok iyi olacağını düşünüyorum. Düşünülebilecek 
her tedbiri aldık. Ona maddi bir zarar gelmesi olanaksız." 


"Ama bu insanların iddia ettikleri de zaten maddi zarar ve bildikleri," 
diye belirtti Bayan Dane Calthrop. 


"Beynini etkileyip bedenine zarar verebildiklerini ileri sürüyorlar. Bir 
hastalık bir ölüm. Eğer yapabiliyorlarsa çok ilginç. Ama aynı zamanda çok 
korkunç Ve daha önce de karar verdiğimiz gibi, bunun acilen, hemen 
durdurulması gerek." 


"Ama riske giren tek kişi 0," diye mırıldandım. 


"Biri bunu yapmalı," dedi Bayan Calthrop soğukkanlılıkla. "Bu görevi 
üstlenen kişi olmamanız gururunuzu incitiyor, değil mi? Bunu 
hazmedemiyorsunuz. Ginger üstlendiği bu rol için en uygun kişi. Sinirlerine 
hakim ve zeki bir insan. Sizi yarı yolda bırakmayacaktır." 


"Beni endişelendiren bu değil." 


"Her neyse, artık endişelenmeyi bırak. Endişenin Ginger'e bir yararı 
olmaz. Bundan kaçış yok. Bu deneyin sonucunda ölürse, iyi bir amaç için 
ölmüş olacak." 


"Aman Tanrı'm, ne kadar acımasızsınız." 


"Birinin öyle olması gerek," dedi Bayan Calthrop. "Gerçekler daima 
incitir. İnsan kendini daima en kötü olasılığa göre hazırlamalı. Bunun 
insanın sinirlerini nasıl sağlamlaştırdığı, dayanma gücünü artırdığını 
bilemezsiniz. Hemen her şeyin sandığınız kadar kötü olmayabileceğini 
düşünmeye başlıyorsunuz." 


Beni teskin etmek istercesine başını salladı. 
"Haklı olabilirsiniz," dedim kuşkuyla. 


Bayan Calthrop kendinden emin bir tavırla, haklı olduğunu bildiğini 
söyledi. 


Yeniden işin ayrıntılarına geçtik. 
"Burada telefonunuz var, değil mi?" 
"Elbette." 

Ne düşündüğümü açıkladım. 


"Bundan sonra yani bu iş bu gece tamamlandıktan sonra Ginger ile 
sürekli bağlantıda kalmak istiyorum. 

Ona her gün telefon edebilmeliyim. Acaba buradaki telefonu kullanabilir 
miyim?" 

"Elbette. Rhoda'ların geleni gideni çok olur. Konuşmalarınıza kulak 
misafiri olunmasını istememenizi anlıyorum." 

"Kısa bir süre daha Rhodalarda kalmayı düşünüyorum. Daha sonra 
Bourmemouth'a geçeceğim. Londra'ya dönmeyi düşünmüyorum." 

"O kadar ileriyi düşünmeye gerek yok," dedi Bayan Dane Calthrop. 
"Önce şu geceyi atlatalım da." 


"Bu gece..."Ayağa kalktım ve karakterime tamamen ters düşen bir şey 
söyledim. "Bizim için dua edin." 

"Elbette," diyen Bayan Calthrop da beni bile şaşırtan bu istek nedeniyle 
şaşkındı. 

Dışarı çıktığımızda birden meraka kapılarak sordu. 

"Bu kova da ne? Ne işe yarıyor?" 


"Kova mı? Ha, okul çocuklarının, koruluktan topladıkları meyve, yaprak 
ve dalları koymaları için. Kilise için topladıkları... çirkin değil mi, ama çok 
kullanışlı." 


Etrafımızı saran sonbaharın sakin, zengin doğasına baktım. Böylesine 
dingin bir güzellik... 
"Tanrı'nın melekleri ve elçileri, bizi korusun, yardım etsin," dedim. 


Bayan Calthrop, "Amin!" dedi. 


HI 


Kır At'taki karşılanışım sanki hiçbir olağanüstülük yokmuşcasına 
doğaldı. Nasıl bir atmosfer beklediğimi bilemiyorum, ama her halükârda 
beklediğim bu değildi. 

Kapıyı sade, siyah, yünlü bir elbise giymiş olan Thyrza Grev açtı ve ciddi 
bir havada, "Demek geldiniz," 


dedi. "Çok iyi. Haydi doğruca yemeğe geçelim..." 
Hiçbir durum daha sıradan, daha doğal, daha düzenli olamazdı... 


Lambri kaplı salonun sonunda duran masaya basit bir akşam yemeği 
hazırlanmıştı. Çorba, omlet ve peynirden oluşan bir akşam yemeği yedik. 
Bella servis için başımızda bekledi. Giydiği siyah önlükle her zamandan da 
daha çok bir İtalyan köylüsünü andırıyordu. Sybil'in daha egzotik bir 
görünümü vardı. 


Tavuskuşu gibi çeşitli renklerde, sim işlemeli bir kaftan giymişti. Bu 
giysisiyle birlikte boncuklarını takmamıştı, ama her iki bileğini de iki kalın 
halka süslüyordu. Ufak bir parça omletten başka bir şey yemedi. Çok az 


konuştu; her haliyle daha şimdiden başka âlemlere geçmiş gibi 
görünüyordu. Etkileyici olmaya çalışıyordu. 


Ama olamıyordu. Bu hali çok daha fazla yapmacık ve tiyatral 
görünüyordu. 


Masadaki konuşmayı sağlayan Thyrza Grey'di, çevrede olup bitene 
ilişkin gevezelikten ibaretti bu. O akşam Miss Thyrza Grey gerçek anlamda 
tipik bir yaşlı İngiliz kızıydı; güler yüzlü, nazik, becerikli, yakın çevresinde 
olup bitenden başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen. 

Aklımı kaçırmış olmayım, diye düşünüyordum. Delisin sen diyordum 
kendi kendime, hem de zır deli. Ne var burada korkacak? 


Habile o akşam yarım akıllı yaşlı bir köylü kadın gibi görünüyordu - 
aynen onun tipindeki yüzlerce kadın gibi, kendi aralarında yapıları evlilikler 
nedeniyle zekâ düzeyleri gerilemiş, cahil, eğitimsiz, toplu yapılı- 


Geçmişe bakınca Bayan Dane Calthrop ile yaptığım konuşmaya gülesim 
geliyordu. Ne akıl almaz şeyler düşünüp korkuya kapılmıştık. Ginger'ın - 
boyalı saçları ve sahte ismiyle Londra'daki bir kiralık evde oturan 
Ginger'ın- bu üç sıradan kadının yapacakları bir şey nedeniyle tehlikede 
olabileceğini düşünmek gerçekten gülünçtü. Derken yemek son buldu. 


"Maalesef kahve yok," dedi Thyrza özür dileyerek. "Sinirleri fazla 
uyarmak doğru değil." Ayağa kalktı. 


"Sybil?" 

"Evet," diyen Sybil'in yüzünde sanki başka bir dünyaya aitmişçesine, 
kendinden geçmiş bir ifade belirdi. 

"Artık gidip, HAZIRLANMALIYIM..." 


Bella masayı toplamaya başladı. Eski han tabelasının asılı durduğu yere 
doğru ilerledim. Thyrza da beni izliyordu. "Bu ışıkta resmi pek 
seçemezsiniz," dedi. Bu kesinlikle doğruydu. Koyu renkli dalgalı zemindeki 
soluk şeklin bir at olduğunu seçmek gerçekten de güçtü. Salon ışığı az 
yansıtan kalın kâğıttan abajurların içine takılmış zayıf ampullerle 
aydınlatılmıştı. 


"O kızıl saçlı kız... adı neydi? -sanırım Ginger- hani sizinle birlikte 
buraya gelen... bu resmi temizleyip, restore edebileceğini söylemişti," dedi 
Thyrza. "Aslında belki iyi olurdu ama hiç sanmam ki bu sözünü anımsasın." 
Sonra ekledi. "Londra'da bir takım galeriler için çalışıyormuş." 


Ginger'in adının böyle sakınılmadan, doğruca söylenmiş olmasından 
huzursuzluk duydum. 


Resme bakmayı sürdürerek, "İlginç olabilirdi," dedim. 


"Tabi bu çok iyi bir resim değil," dedi Thyrza. "Bir sanat eseri sayılamaz. 
Sıradan bir resim işte. Ama yerine yakışıyor üstelik yaşı da üç yüzün 
üstünde." 


"Hazır." 


Bu sesle irkilerek birden arkamı döndüm. Gölgelerin arasından sıyrılan 
Belle, onu izlememizi işaret ediyordu. 


"Haydi, işe başlama zamanı," diyen Thyrza aynı ciddiyetle döndü ve 
hızla ilerledi. 


O önde ben arkada evden çıkarak, avludan kütüphaneye dönüştürülen 
samanlığa doğru ilerledik. 


Daha önce de anlattığım gibi buraya evden direk geçiş yoktu. Karanlık, 
bulutlu bir geceydi, bir tek yıldız bile görünmüyordu. Zifiri bir karanlıktan 
uzun aydınlatılmış odaya girdik. 


Samanlık geceleyin çok daha farklıydı, bambaşka bir yer olmuştu. 
Gündüz aydınlık, huzur veren bir kütüphaneydi burası. Şimdi ise çok farklı 
bir havaya bürünmüştü. Lambalar vardı ama yakılmamışlardı. Gizli 
aydınlatma yapılmış, odaya yumuşak ancak soğuk bir ışık hakim olmuştu. 
Salonun tam orta yerinde divana ya da yükseltilmiş yatağa benzeyen bir şey 
vardı. Bunun üzerine de çeşitli sembol ve gizemli işaretler işlenmiş mor 
kadife bir örtü yayılmıştı. Odanın uzak köşelerinden birinde pirinçten 
mangalı andıran bir şey ve hemen yanında da büyük, bakır bir leğen 
duruyordu. İlk bakışta her ikisi de oldukça eskiydiler. 


Duvarın dibine, arkası duvara yaslanmış bir şekilde ağır, meşe oymalı bir 
sandalye konulmuştu. Thyrza sandalyeyi işaret ederek, "Oturun," dedi. 


Bu emre uyarak oturdum. Thyrza'nın davranışları değişmişti. Tuhaf olan 
bu değişikliğin ne olduğunu tam olarak kestiremiyor olmamdı. Sybil'in 
göstermelik gizemli havası yoktu Thyrza'da. Ama sanki olağan gündelik 
yaşamın bir parçasıymış gibi görmemi sağlayan hayali bir perde kalkmış ve 
bu perdenin gerisinde kadının gerçek kişiliği ortaya çıkmıştı. Ve bu kadın 
aynen Zor ve tehlikeli bir ameliyatı gerçekleştirmek üzere ameliyat 
masasına yaklaşan cerrahı andırıyordu. Duvardaki gömme dolaptan aldığı 


uzun, cüppeyi andıran önlüğü giydiğinde bu görünümü daha da 
belirginleşti. Üzerine vuran ışıkla bu önlüğün bir tür metalik iplikten 
yapılmış olduğunu fark ettim. Thyrza bunun ardından da ince, telden ağ 
şeklinde örülmüş, bir zamanlar gördüğüm "kurşun geçirmez yelekleri" 
andıran uzun eldivenler giydi. 


"Önlem almak gerek," diye açıkladı bana bakarak. Her nedense bu 
sözlerle hafifçe ürperdiğimi hissediyordum. Sonra etkileyici, boğuk bir 
sesle uyardı. "Bulunduğunuz yerde kıpırdamadan, sakin bir şekilde 
oturmanızın Önemini size anımsatmak isterim. Hiçbir oşekilde 
sandalyenizden kalkmamalısınız. Bunu yapmak tedbirsizlik olur. Bu bir 
çocuk oyunu değil. Onlarla nasıl başa çıkacağını bilemeyen insanlar için 
çok tehlikeli olabilecek güçlerle çalışıyoruz." Bir an için sustuktan sonra 
sordu. "Size yanınızda bulundurmanız gerektiği söylenen eşyayı getirdiniz 
mi?" 

Hiçbir şey söylemeden cebimden kahverengi süet bir eldiven çıkarıp, 
uzattım. 


Eldiveni aldı, kaz boynu şeklindeki bir lamba ayağına tutturulmuş metal 
bir abajurun yanına gitti. Lambayı yaktı ve eldiveni bu lambanın ışığına 
tuttu. Eldivenin hoş, canlı, yanık kahve rengi ışığıyla birlikte anlamsız bir 
griye dönüştü. 

Lambayı söndürdü, başını sallayarak onayladığını belirtti. 

"Çok uygun," dedi. "Sahibinin fiziksel salgıları tam anlamıyla belirgin." 


Eldiveni odanın diğer ucundaki büyük radyo dolabını andıran dolabın 
üstüne koydu. Sonra sesini biraz yükselterek, "Bella. Sybil. Biz hazırız," 
dedi. 

İçeri ilk giren Sybil oldu. Çeşitli renkteki giysisinin üstüne uzun siyah bir 
pelerin geçirmişti. Pelerini abartılı hareketlerle çıkarıp attı. Pelerin aşağı 
doğru kaydı ve zemine büyük pis bir leke gibi yığıldı. Sybil ilerledi. 


"Umarım iyi sonuç alırız," dedi."Hiç belli olmaz. Kim bilebilir ki? Lütfen 
kuşkuyla bakmamaya çalışın, Bay Easterbrook. Olumsuz, kuşkucu beyin 
dalgaları işimizi çok engelliyor." 


"Bay Easterbrook'un buraya gelmekteki amacı bizimle alay etmek değil, 
Sybil." 
Ses tonunda belli belirsiz bir uyan seziliyordu. 


Sybil mor divana uzandı. Thyrza eğilerek mor örtünün kıvrımlarını 
düzeltti. 

"Rahat mısın?" diye sordu ihtimamla. 

"Evet, teşekkürler, canım." 

Thyrza ışıklardan bazılarını söndürdü. Sonra tekerli bir paravan getirerek, 
divanı iyice gölgeleyecek şekilde ayarladı. Böylece Sybil'in yattığı yer 
alacakaranlığın ortasında zifiri karanlık bir nokta olup çıkmıştı. 

"Fazla ışık tam bir trans için zararlıdır," diye açıkladı. 

"Evet, sanırım artık hazırız, Bella." 

Bella gölgeler arasından çıktı. İki kadın birlikte bana yaklaştılar Tyhrza 
sağ eliyle benim sol elimi tuttu. Sol eli de Bella'nın sağ elini tutuyordu. 
Bella da sol eliyle benim sağ elimi tuttu. Thyrza'nın elleri kuru ve sertti, 
buna karşın Bella'nın elleriyse soğuk ve kemiksizdi. Thyrza bir yerlerde bir 
düğmeye dokunmuş olmalıydı, tavandan hafif bir müzik sesi yayılmaya 
başladı. Bunun Mendelsohn'un cenaze marşı olduğunu hemen fark ettim. 

Ne mizansen, ne göz boyama, diye geçirdim içimden küçümseyerek. 
Soğukkanlı ve tenkitçiydim. Ama yine de içten içe hiç istenmeyen bir korku 
dalgasının benliğimi sardığı da gerçekti. 


Müzik durdu. Uzun bir bekleyiş başladı. Yalnızca soluklarımızın sesi 
duyuluyordu. Bella'nın ıslığı andıran, Sybil'in ise derin ve düzenli soluk 
sesleri. 


Ve sonra birden Sybil konuşmaya başladı. Ama bu onun sesi değildi. Bu 
bir erkeğin sesiydi, onun titrek, romantik sesine hiç benzemeyen, kalın, 
genizden gelen bir ses, farklı yabancı bir şive. 


"Buradayım," dedi bu ses. 

Ellerim boşalmıştı. Bella yine hızla gölgelere karışmıştı. 
"İyi akşamlar. Makandal mı?" diye sordu Thyrza. 
"Macandal." 


Thyrza divana yaklaşarak, koruyucu paravanı iterek uzaklaştırdı. 
Odadaki loş ışık Sybil'in yüzünü aydınlattı. 

Derin bir uykuda, indinden geçmiş gibi görünüyordu. Bu kendinden 
geçmiş halde yüzü bambaşkaydı. 


Çizgiler çok azalmıştı. Sybil çok daha gençleşmiş gibi görünüyordu, 
sanki yıllar geriye sarmıştı. Hatta güzel olduğu bile söylen bilirdi. 

Thyrza sordu. 

"Makandal, benim isteğimi ve buyruğumu yerine getirmeye hazır mısın?" 

Yeni derinden gelen boğuk ses yanıt verdi. 

"Hazırım." 


"Burada yatan ve şimdi egemen olduğun bu bedeni her tür tehlike ve 
zarara karşı koruma görevini üstleniyor musun? Onun yaşama gücünü 
benim amacıma adamayı ve bu amacı onun kanalıyla gerçekleştirmeyi 
üzerine alıyor musun?" 


"Alıyorum." 


"Ölümün bu bedenden, karşı taraftaki bedene geçerek, onun var olan 
zaaflıklarından yararlanarak ona egemen olmasını sağlayacak şekilde bu 
bedene kendini adayacak mısın?" 

"Ölümü sağlamak için ölümün gönderilmesi gerekir. Bu yapılacaktır." 


Thyrza bir adım geri çekildi. Bella yeniden geldi, gördüğüm kadarıyla 
elinde bir haç vardı. Thyrza haçı Sybil'ın göğsüne ters olarak koydu. Daha 
sonra Bella küçük yeşil bir şişe getirdi. Thyrza bundan bir iki damlayı 
Sybil'ın alnına damlattı ve parmağıyla bir şekil çizdi. Bu yine baş aşağı 
çizilmiş bir haçtı. 

Daha sonra bana dönerek, "Garsington'daki Katolik kilisesinden 
getirttiğim kutsal su," diye açıklama yaptı. 


Sesi son derece olağandı, hatta kelimeleri yutarak bile konuşmamıştı. 
Ancak bu ortamın gizemli ve uğursuz havasını dağıtacağına daha da 
güçlendirmişti. 

Son olarak ilk ziyaretimde de görmüş olduğum o iğrenç çıngırağı getirdi. 
Üç kez çaldıktan sonra Sybil'ın eline verdi. 

Geri çekilerek, "Her şey hazır..." dedi. 

Bella da bu sözleri yineledi. 

"Her şey hazır." 

Thyrza bu kez bana dönerek kısık bir sesle konuştu. 


"Sanırım bütün bunlardan çok fazla etkilenmediniz, öyle değil mi, bütün 
bu ritüellerden? Bazı ziyaretçilerimiz çok etkileniyorlar. Siz korkarım bütün 


bunların fasa fiso olduğunu düşünüyorsunuz... 0 kadar emin olmayın. 
Ritüel, zamanında ve yerinde doğru kullanılan sözcük ve şekiller insan 
ruhunu derinden etkileyebilir. İnsan topluluklarındaki toplumsal isteriyi 
tetikleyen nedir ki? 'Tam etkisini bilemiyoruz. Ama bu geçerli bir fenomen. 
Bu eski zaman törelerinin, hepsinin bir etkisi önemli bir yanları var. Öyle 
sanıyorum." 


Bella odadan çıktı. Geri döndüğünde elinde beyaz bir horoz vardı. Horoz 
canlıydı ve kurtulmaya çalışıyordu. 


Eğilip elindeki beyaz tebeşirle, leğen ve mangalın çevresine semboller 
çizmeye başladı. Sonra hayvanı sırtı yere gelecek şekilde leğenin 
çevresindeki beyaz dairenin içine bıraktı ve hayvan hareketsiz kaldı. 


Kadın genizden gelen bir sesle bir şeyler mırıldanarak yere semboller 
çizmeye devam ediyordu. Sözcükler bana yabancıydı, ama diz Çöktüğü 
yerde sürekli sallanmasından bir anlamda zikir çekerek kötü bir amaca 
yönelik kendinden geçmeye çalıştığını anlıyordum. 

Thyrza, bana bakarak, "Bundan rahatsız mı oldunuz?" diye sordu. "Eski, 
çok eski bir şey bu. Anadan kıza geçen, eski bir miras: Ölüm büyüsü." 

Thyrza'yı anlayamıyordum. Bella'nın bu iğrenç ve korkun gösterisi 
karşısında duygularımın üstüne giderek beni daha da ürküteceği yerde, 
yalnızca kenardaki yorumcu olarak kalmayı yeğliyordu Bella ellerini leğene 
doğru uzattı ve o anda titrek bir alev belirdi. Bu kez alevin üstüne bir şeyler 
attı ve odayı kesif, genzi yakan, ağır bir koku kapladı. 

"Hazırız," dedi Thyrza. 

Cerrah neşterini eline aldı, diye düşündüm... 

Radyo dolabı olduğunu düşündüğüm dolabın yanma gitti. Kapaklarını 
açınca bunun elektrik devrelerinden oluşan karmaşık bir aygıt olduğunu 
gördüm. 

Thyrza tekerli bu dolabı yavaş yavaş, dikkatle iterek divanın yanına 
getirdi. 

Eğildi, düğmelerini ayarladı. Bu arada kendi kendine mırıldanıyordu. 

"Hedef, kuzey-kuzey-batı... dereceler... sanırm doğru." Dolabın 
üzerindeki eldivenin duruşunu değiştirdi ve hemen yanında küçük, mor bir 
ışık yaktı. 


Daha sonra divanın üstündeki kendinden geçmiş bedene doğru konuştu. 


"Sybil Diana Helen, seni Makandal isimli ruhun senin için koruyup 
gözeteceği bu ölümlü bedenden azat ediyorum. Bu eldivenin sahibiyle 
bütünleşmekte özgürsün. Tüm insanlar gibi onun da yaşamdaki asıl hedefi 
ölüme kavuşmak. Ölümden başka gerçek kurtuluş yoktur. Yalnızca ölüm 
tüm sorunları çözebilir. Yalnızca ölüm gerçek barışı getirir. Tüm atalarımız 
bunu bilirler. Mackbeth'i anımsa." Yaşamın kesintisiz çilelerinden sonra 
huzurlu uykuya dalmak. 


"Tristan ve Isolde'nin ölümde huzura kavuşmalarını anımsa. Aşk ve 
ölüm. Aşk ve ölüm. Ama en büyük daima ölüm..." 


Thyrza'nın sesi boş odada yankılanıyordu. O büyük, dolaptan simdi 
uğultular gelmeye başlamıştı. Aygıtın ışıkları yanıp sönüyordu. Kendimi 
sersemlemiş, bayılacak gibi hissediyordum. Bunun daha fazla 
küçümseyebileceğim, alaya alabileceğim bir durum olmaktan çıktığını 
hissediyordum. Thyrza tüm gücünü kullanarak divanın üzerindeki 
kendinden geçmiş bedeni buyruğuna almıştı. Onu kullanıyordu. Kendi 
iğrenç emelleri için kullanıyordu onu. Belli belirsiz o gün Bayan Oliver'in 
Thyrza'dan değil de aptal görünüşlü Sybil'den korktuğunu anımsıyorum da. 
Sybil'in bir gücü vardı, Tanrı vergisi bir güç, kişilikle, zekâyla ilgisi 
olmayan bir yetenekti bu, bedeniyle ruhunu birbirinden ayırabilme gücü. Ve 
ayrıldığı anda ruhu Thyrza'nın kontrolüne giriyordu. Thyrza da ona geçici 
olarak sahip olup, kullanıyordu. 


Peki ya dolap? Dolabın bunda rolü neydi? 


Birden tüm korkum dolap üzerinde yoğunlaştı. Bunun aracılığıyla hangi 
şeytani sır uygulanmaktaydı? Bu aygıttan insan beynini etkileyen birtakım 
ışınlar gönderiliyor olabilir miydi? Ya da beynin bir noktasını? 


Thyrza konuşmasını sürdürdü. 


"Zayıf nokta... daima bir zayıf nokta vardır... bedenin derinliklerinde... 
Zayıflık gücü getirir - Ölümün gücü ve huzurunu... Ölüme doğru - yavaş, 
doğal, ölüme doğru - doğru yoldan, doğal yoldan -Bedenin hücreleri beynin 
hücrelerinin buyruğunu dinler... Yönelt onları... yönelt onları... Ölüme 
doğru... Ölüme... yaşamın fatihi ölüme... Ölüm... çabuk... çok çabuk... 
Ölüm.. Ölüm... ÖLÜM!" 


Thyrza'nın giderek yükselen sesi çığlık halini almıştı... Sonra bir korkunç 
çığlık da Bella'dan geldi. Ayağa kalktı, elindeki bıçak parlıyordu... ve 
horozun acı, korkunç feryadı... Bakır leğenin iri akan horoz kanları... 


Bella elinde leğenle koşarak geldi... 


Bu arada avaz avaz, "Kan... kan... KAN..." diye bağırıyordu Thyrza 
dolabın üstünden eldiveni aldı. Bella eldiveni alıp, tavuğun kanına buladı ve 
yeniden yerine koyması için Thyrza'ya uzattı. 


Bella'nın yeniden kendinden geçmiş bir halde attığı çığlıklar duyuldu: 
"Kan... kan... kan..." 


Mangalın etrafında dönmeye başladı. Sonra yere yığılarak çırpınmaya 
başladı. Mangal bir an parladı ve geçti. 


Midem bulanıyor, başım dönüyordu. İki elimle sandalyenin kenarlarına 
tutunmuştum, adeta yer gök birbirine giriyor, gözlerim kararıyordu. 


Bir tıkırtı duydum. Aygıtın homurtusu kesildi. 
Ardından da Thyrza'nın sesi duyuldu, berrak sakin. 


"Eski ve yeni büyüler. Eski inançların bilgileri... bilimlerin yeni bilgileri. 
Birlikte, hüküm sürün, galip gelin..." 


BÖLÜM 18 


Mark Easterbrook Anlatıyor 

Rhoda ertesi sabah kahvaltı sofrasında büyük bir merak içinde sordu. 
"Evet, nasıldı?" 

"Ah, hep aynı şeyler," dedim kayıtsızlıkla. 


Despard'ın meraklı gözlerle beni süzdüğünün farkındaydım. Sezgileri 
güçlü bir adamdı. 


"Yerlere semboller çizildi mi?" 

"İstemediğin kadar çok." 

"Ya beyaz horoz?" 

"Tabi ki. İşin Bella'ya düşen kısmında horoz da vardı." 


"Peki ya trans filan?" 
"Aynen dediğin gibi, trans filan." 
Rhoda hayal kırıklığına uğramışa benziyordu. 


"Bunlardan pek hoşlanmadığın, boş bulduğun anlaşılıyor, Mark," dedi 
Rhoda üzgün bir sesle. 


Tüm bu seansların birbirinin aynı olduğunu ve göz boyamadan öte 
gitmediğini söyledim. Her halükârda merakımı gidermiştim. 


Daha sonraları, Rhoda mutfağa gidince Despard bana dönerek sordu. 
"Biraz sarsılmışa benziyorsun Mark, yanılıyor muyum?" 
"Yani..." 


Bu konuda açıklama yapmamak niyetindeydim ama Despard kolay 
atlatılabilecek bir kişi değildi. 

Ağır ağır, "Bir şekilde... çok rahatsız ediciydi," diye yanıt verdim. 

Başıyla onayladı. 

"İnsan buna inanmak istemiyor ama," dedi Despard. "Yani sağlam 
muhakeme ve bilinçle demek istiyorum, ama yine de bu gibi şeylerin 


etkisinde kalmaktan alamıyor kendini. Doğu Afrika'da bu tür ayin çok 
gördüm. 


Oradaki büyücü doktorların kendi toplulukları üzerinde inanılmaz etkileri 
var, aslına bakılırsa gerçekçi bir bakışla açıklanması olanaksız birçok şeyi 
başardıkları da bir gerçek." 

"Ölüm gibi mi?" 

"Evet. Eğer bir insana öleceksin derlerse adam bir süre sonra gerçekten 
de ölüyor." 

"Sanırım telkin gücü," dedim. 

"Herhalde." 

"Ama bu sizi pek tatmin etmeyen bir açıklama değil mi?" 

"Tam olarak değil... belki. Batının basit bilimsel yaklaşımıyla 
açıklanması oldukça zor olaylar bunlar. Orada işler Avrupa'daki gibi 


yürümüyor (gerçi bu gibi durumlar da var ama). Ama inanç bir kez kanınıza 
işlenmişse bunu çıkarıp atmam mümkün değil!" dedi ve sustu. 


"Sanırım öyle," dedim söylenenleri düşünerek. "Kişilerin bu konularda 
çok fazla didaktik olabildikleri konusunda sizinle hemfikrim- Bu ülkede de 
çok inanılmaz şeyler oluyor. Bir gün Londra'daki bir hastanedeydim. Bir kız 
geldi, tam bir sinir hastası, nevrotik bir tip, kemiklerindeki, eklemlerindeki 
olağanüstü ağrıdan yakmıyor, inliyordu. Bedensel hiçbir hastalık 
saptanamadı. Doktorlar onun bir tür isteri krizi geçirdiği kanısına vardılar. 
Doktor ona bu ağrılarının ancak kolunun boydan boya kızgın bir demir 
çubuk geçirilerek  iyileştirilebileceğini söyledi. Bunu kabul edip 
etmeyeceğini sordu? Kız da etti. 


Kız başını çevirip, gözlerini kapadı. Doktor cam bir çubuğu soğuk suya 
soktu ve kollarının iç kısmında gezdirdi. Kız dayanılmaz bir acıyla feryat 
ediyordu. Doktor, "Çok yakında geçecek," diyordu. Kız ise, "Benim de 
umudum bu, ama çok yanıyor!" diye inliyordu. Bana asıl tuhaf gelen ise 
kızın kolunun iç kısmının yandığına inanması değil, seans sonunda kolunun 
iç kısmının gerçekten yanmış gibi kızarmasıydı. Gerçekten de cam borunun 
geçtiği her noktada et kabarmıştı." 


"Peki iyileşti mi?" diye sordu Despard merakla. 


"Ah evet, kesinlikle. Bir daha aynı şikâyetleri asla tekrarlamadı. Yalnızca 
kolunun içine yanık tedavisi yapıldı, hepsi o kadar." 


"İnanılmaz. İşte telkinin beden üzerindeki etkisinin canlı örneği, açıkça 
görülüyor, öyle değil mi?" 

"Buna doktorun kendisi bile çok şaşırdı." 

"Bahse girerim o... Beni meraklı gözlerle süzüyordu. 

"Dün akşam seansa katılmak konusunda niçin o kadar ısrarcıydınız?" 

Omuzlarımı silktim. 


"Bu üç kadın ilgimi çekmişlerdi. Yaptıkları şovun şeklini görmek 
istedim, hepsi bu." 


Despard başka bir şey söylemedi. Bana inandığını sanmıyorum Daha 
önce de belirttiğim gibi o sezgileri çok güçlü bir adamdı. 

Daha sonra tek başıma rahibin evine gittim. Kapı açıktı ama göründüğü 
kadarıyla evde kimse yoktu. 


Telefonun durduğu küçük odaya geçerek Ginger'i aradım. 
Onun sesini duyana değin sanki birkaç dakika değil bir ömür geçmişti. 


"Alo?" 

"Ginger!" 

"Ah, sen misin? Neler oldu anlatsana!" 

"İyi misin?" 

"Elbette iyiyim. Niçin olmayayım ki?" 

Üzerimden bir yük kalkmış gibiydi, rahatladığımı hissediyordum. 


Ginger iyiydi, davranışındaki her zamanki kayıtsız, rahat tavırla bana 
sanki dünyalar bağışlanmıştı. Nasıl olup da birtakım anlamsız büyü 
gösterilerinin Ginger gibi normal bir insana zarar verebileceğini 
düşünmüştüm ki? 

"Hiç yalnızca kötü bir düş ya da kâbus görmüş olabileceğini 
düşünmüştüm de," dedim kekeleyerek. 


"Yok canım. Aslında bakarsan ben de bunu beklemedim değil, tüm olan 
gece sık sık uyanıp acaba bende bir tuhaflık var mı diye incelemem oldu. 
Hiçbir şey olmadığı için öfkelenmediğimi söylesem de yaları olur hani." 


Güldüm. 

"Haydi, anlat artık," dedi Ginger. "Neler oldu?" 

"Sıra dışı sayılabilecek hiçbir şey. Sybil mor bir divana uzanıp, transa 
geçti." 

Ginger bir kahkaha attı. 

"Sahi mi? İnanılmaz! Örtü kadife miydi; Sybil çıplak mıydı?" 

"Sybil ile Madame de Montespan'ı karıştırıyorsun. Ayrıca bu bir kara 
büyü ayini de değildi. Üstüne üstlük Sybil gereğinden de fazla giyinikti, 
ördekbaşı yeşili simli giysiler ve bir sürü nakışla yapılmış sembol." 

"Uygun görünüyor, tam Sybil'e göre. Peki ya Bella ne yaptı?" 

"İşin o tarafı oldukça kötüydü. Beyaz bir horozu kesti ve eldivenini onun 
kanına buladı." 

"Oo... iğrenç!... Peki ya başka?" 

"Bir sürü şey." 

Rahat, umursamaz davranmayı başarabildiğimi düşünüyordum. Devam 
ettim. 


"Thyrza elinden gelen her tür numarayı denedi ve bunu yönetmekte 
başarılı da oldu sayılır. Bir ruh çağırttı. 


Sanırım adı Makandal idi. Sonra renkli ışıklar, müzik ve uğultular vardı. 
Bütün bunlar benim yerimde başkası olsa belki de çok etkileyici olabilirdi, 
hata ödü bile kopabilirdi." 


"Peki ya sen korkmadın mı?" 


"Bella beni biraz korkuttu aslında," dedim. "Kocaman, dehşet verici bir 
bıçak vardı elinde, bir an kafası karışıp, kendini kaybeder de horozun 
yanında beni de kurban edebilir diye düşünmedim değil." 


Ginger ısrarla sordu. 

"Yani seni korkutan başka bir şey olmadı mı?" 

"Bu gibi şeylerden etkilenmem ben." 

"Peki o zaman iyi olduğumu duyunca neden birden rahatladın")" 
"Çünkü... şey..." Ne diyeceğimi bilemiyordum. 

"Neyse," dedi Ginger anlayışla. "Buna yanıt vermen gerekmiyor. Ayrıca 


bütün bunları hiç umursamamış gibi davranmana da gerek yok. Bir şeylerin 
seni çok etkilediği kesin." 


"Hiç, yalnızca, düşünüyorum da -yani Thyrza- sonuçtan öylesine emin 
görünüyordu ki." 


"Bana anlattıklarının bir insanı öldürebileceğinden mi emindi yani?" 
Ginger'in sesinden buna inanamadığı anlaşılıyordu. 

"Bu gerçekten delilik," diyerek ona hak verdiğimi belirttim. 

"Bella da bundan emin miydi?" 

Düşündüm. 


"Sanırım Bella horoz keserek, bir tür büyü ayini yapıp, şarkılar söyleyip, 
dans ederek, bir anlamda zikir çekip kendinden geçerek kendince 
eğleniyordu. 'Kan... kan...' diye çığlık atması inanılır gibi değildi." 


"Keşke ben de duyabilseydim," dedi Ginger hayıflanarak. 

"Keşke," diye yanıtladım. "Gerçekten iyi bir gösteriydi." 

"Şimdi iyisin, değil mi?" 

"İyi ile neyi kastediyorsun?" 

"Bana ilk telefon ettiğinde hiç iyi değildin, ama şimdi sesin iyi geliyor." 


Bu tespitinde tamamen haklıydı. Neşeli, hayat dolu normal sesinin 
tınısını duymak üzerimde mucize etkisi yapmıştı. Yine de içimden Thyrza 
Grey'e şapka çıkarmak gerektiğini düşünüyordum. Tüm bunlar bir göz 
boyamadan, saçma bir gösteriden öte gitmiyor olsa da yaptıklarıyla içime 
kurt düşürmeyi başarmış, kafamı kuşku ve endişeyle doldurmuştu. Neyse 
artık bu etkiden kurtulmuş, rahatlamıştım. Ginger iyiydi, korkulu rüya bile 
görmemişti. 

"Peki şimdi ne yapacağız," diye sordu Ginger. "Bir iki hafta daha burada 
kalmamı mı istiyorsun?" 


"Eğer Bay Bradley'in yüz sterlinini almamı istiyorsan evet." "Ne olursa 
olsun almalıyız o parayı ondan... 


Neyse, Rhodalar-da mı kalıyorsun?" 


"Bir süre için. Daha sonra Bournemouth'a geçeceğim. Beni her gün 
telefonla ara ya da dur, ben seni ararım, böylesi çok daha iyi. Şimdi de 
rahibin evinden arıyorum." "Bayan Dane Calthrop nasıl?" "Tam formunda. 
Bu arada, ona da her şeyi anlattım." "Bunu yapacağını tahmin etmiştim. 
Neyse, şimdilik Allah'a ısmarladık! Önümüzdeki bir iki haftada yaşam 
benim açımdan oldukça sıkıcı olacak. Neyse yanımda getirdiğim birkaç 
ufak işim var, bir okumak isteyip de bir türlü fırsat bulamadığım bir sürü 
kitap!" "Galeride senin yokluğunu nasıl karşılıyorlar?" "Onlara gemi 
yolculuğuna çıkacağımı söyledim." "Gerçekten de olmak istemez miydin?" 
"Pek değil," dedi Ginger. Sesi biraz tereddütlüydü. "Ginger, oraya kuşkulu 
birileri gelmedi, değil mi?" "Ne beklediğine bağlı. Sütçü, sonra havagazı 
saatini okumaya gelen bir adam, hangi ilaçları hangi kozmetiklerimi 
kullandığımı öğrenmek isteyen o anketçi kadınlardan biri, nükleer 
denemelere son verilmesi için imza toplayan biri, ha bir de körler için bağış 
isteyen bir kadın. Ve tabi farklı kat kapıcıları da birçok kez uğradı! Çok 
yardımsever insanlar. Onlardan biri bozulan sigortamı bile değiştirdi." 


"Hepsi zararsız kişiler gibi görünüyor." 

"Ne bekliyordun ki?" 

"Bilmem ki." 

Sanırım elle tutulabilir bir şeyler arnyordum, hemen üzerine 
gidebileceğim... 

Ne var ki Kır At'ın kurbanları daima ecelleriyle ölüyorlardı. Hayır ecel 
doğru terim değildi bunu ifade etmek için. Anlaşılmaz bir etki sonucunda 


bedenlerindeki fiziksel bir zayıflık ön plana çıkıyor ve hastalanıp 
ölmelerine neden oluyordu. 

Gaz saatini okumaya gelen adamın sahte olduğuna ilişkin kuşkumu da 
Ginger giderdi. 

"Gerçek kimliği vardı," dedi. "İçeri almadan önce göstermesini istedim. 
Yalnızca banyoya girip, merdivene çıktı ve saatin üstündeki rakam ve 
işaretleri not etti. Havagazı borularını ve muslukları ellemedi bile. Yatak 
odamda gaz kaçağından ölmemi sağlayacak bir şeyler ayarlamadığından 
emin olabilirsin." 

Hayır, Kır At gaz kaçağından kazayla ölüm gibi şeylerle uğraşmıyordu, 
yaptıkları bu denli açık ve net şeyler değildi. 

"Ah," dedi Ginger. "Bir ziyaretçim daha oldu. Dostun Dr. Corrigan. Çok 
hoş bir insan. Sanırım onu gönderen Lejeune oldu." 

"Kendisi geliş nedenini isim benzerliği olarak belirterek takıldı bana. 
Corrigan çok yaşa!" 

Telefonu çok rahatlamış olarak kapadım. 

Döndüğümde Rhoda'yı çayırların üstünde köpeklerinden biriyle 
uğraşırken buldum. Hayvanın vücuduna merhem sürüyordu. 

"Veteriner şimdi gitti," dedi. "Mantar olduğunu söyledi. Sanının oldukça 
da bulaşıcı. Çocuklara ya da tabi diğer köpeklere bulaşmasını istemem." 


"Tabi büyüklerden birine de," diye belirttim. 


"Daha çok çocuklara bulaşıyormuş. Neyse ki bugün bütün gün okuldalar. 
Tanrı'ya şükür... Sakin ol Sheila. 


Kıpırdamasana." 

"Bu ilaç tüylerinin dökülmesine neden oluyormuş," diye konuşmasını 
sürdürdü Rhoda. Neyse ki dökülen tüyler kısa sürede yeniden çıkıyormuş." 

Başımı salladım, yardım etmeyi önerdim. Doğrusu ya yardım önerimi 
kabul etmemesine memnun olmuştum. Yeniden evden dışa-n çıktım. 

Kırsal (oOyaşamın en kötü tarafının dolaşmaya çıktığınızda 
yürüyebileceğiniz en fazla üç yön bulunmasıdır. 

Much Deeping'te de ya Garsington yolunu, ya Long Cottenham yolunu 
ya da iki mil kadar ötedeki Londra... 


Bourmemouth otoyolunun bağlantı yolu olan Shadhanger Lane yolunu 
izlemek zorundaydınız. 


Bir önceki gün öğle yemeği vaktinde hem Garsington, hem de Long 
Cottenham yollarında dolaşmıştım. Bu kez hedefim Shadhanger Lane'i 
izlemekti. 


Yürürken birden aklıma bir fikir geldi. Prior malikânesinin ana giriş 
kapısı tam olarak Shadhander yoluna açılıyordu. Bay Venables'i ziyaret 
etsem, nasıl olurdu acaba? 


Bu fikri düşündükçe daha çok sevdim. Bu davranışımda kuşku 
uyandıracak hiçbir durum olamazdı. Daha önce burada kaldığım sırada 
Rhoda ile birlikte ona öğle yemeğine gitmiştik. O gün inceleme olanağı 
bulamadığım bir sanat eserini yeniden görmek isteğiyle onu arayarak, beni 
kabul etmesini istememden daha kolay ve doğal ne olabilirdi? 


Bunun dışında o eczacının da - adı neydi -Ogden? - Osborne?. o akşam 
Venables'i gördüğünü söylemesi de ilginçti. Gerçi Lejeune'a göre söz 
konusu kişinin Venables olması kesinlikle olanaksızdı. Venables'in sakatlığı 
göz önüne alındığında müfettiş bunda kesinlikle haklıydı ama bu çevrede 
oturan bu kişi hakkında böyle bir yanlışlık yapılmış olması bile tek başına 
ilgi çekiciydi; üstelik de karakter açısından aranılan kişiye tamı tamına uyan 
biri için. 

Venables'in gizemli bir yönü vardı. Bunu baştan itibaren hissetmiştim. 
Çok zeki bir insan olduğundan emindim. Pırıl pırıl bir zekâ, üstün bir 
düşünce gücü! Ama yine de onda tuhaf bir şeyler vardı -bunu ifade edecek 
doğru sözcüğü bulmakta zorlanıyorum- ne denilebilir ki? Tilki sözcüğü 
geliyor aklıma. Yırtıcı... yıkıcı... 


atak... güçlü bir kişilik. Katil olamayacak kadar zeki biri, ama istediği 
taktirde cinayeti kolaylıkla organize edebilecek bir kişi! 


Düşündükçe Venables'i bu olaylarla daha iyi bağdaştırabiliyordum. Geri 
plandaki usta, perdenin gerisindeki dâhi! Ama şu eczacı, Osborne, 
Venables'i Londra sokaklarında yürürken gördüğünü iddia etmişti. Bu 
olanaksız olduğu için, eczacının tanıklığı da bir işe yaramıyor ve 
Venables'in Kır At'ın bulunduğu bölgede yaşıyor olması da bir anlam ifade 
etmiyordu. 


Her şeye rağmen Bay Venables'le bir kez daha görüşmekte yarar 
olduğunu düşünüyordum. Bu kararla Priors Court malikânesinin bahçe 


kapısını açım ve eve kadar olan çeyrek millik virajlı araba yolunu 
yürüdüm. 

Kapıyı yine aynı uşak açtı ve Bay Venables'in evde olduğunu belirtti. 
Beni antrede yalnız bırakırken, "Bay Venables her zaman konuk kabul 
edecek kadar sağlıklı olmayabiliyor," diye açıkladı ve uzaklaştı. Birkaç 
dakika sonra da Bay Venables'in benimle görüşmekten mutlu olacağı 
bilgisiyle geri döndü. 

Biraz sonra Bay Venables tarafından kendi sürdüğü tekerlekli 
sandalyesiyle, çok eski bir dostunu görmüşçesine bir içtenlikle antrede 
karşılandım. 


"Ne kadar iyi ettiniz de geldiniz, sevgili dostum. Beni çok mutlu ettiniz. 
Burada olduğunuzu duymuştum. 


Ben de bu akşam Rhoda'ya telefon edip sizi yarın öğle ya da akşam 
yemeğine davet etmeyi düşünüyordum." 


Böyle habersiz geldiğim için özür dilerken, buna birden karar verdiğimi 
belirttim. Yürüyüşe çıkmış olduğumu, ta kapılarının önünden geçerken 
içimden çat kapı içeri girmek geldiğini söyledim. 

"Ayrıca," diye ekledim. "Sizin Moğol minyatürlerinize de tekrar bir göz 
gezdirmek istediğimi de belirtmemde yarar var. Geçen gelişimizde onları 
yeterince inceleme fırsatı bulamamıştım. " 


"Doğru, pek fırsat olmadı. Onları beğenmenize sevindim. Ne kadar 
Zarifsiniz!" 


Bundan sonraki konuşmalarımız genelde teknik konularda yoğunlaştı. 
Venables'in koleksiyonlanrındaki muhteşem parçalara yeniden bir göz 
gezdirme fırsatı bulduğum için olağanüstü bir mutluluk duyduğumu da bu 
arada itiraf etmeliyim. Bu arada çay getirildi ve Venables kendisine çayda 
eşlik etmem için ısrar etti. 


Aslında çaydan pek hoşlanmam ama buram buram kokan çay ve içinde 
sunulduğu şık çay takımından büyük keyif aldım. Çayın yanında tereyağlı 
ançüezli sıcak tost ve beni çocukluğuma, büyükannem' evinde geçirdiğim 
güzel günlere götüren çok lezzetli, eskiden beri alıştığımız damak tadına 
uygun mürdüm erikli pasta vardı. 


"Ev yapımı," dedim beğenimi belirterek. 
"Elbette, bu eve asla dışarda yapılmış pasta giremez." 


"Çok iyi bir aşçınız olduğunu biliyorum. Burası gibi sakin bir yerde, 
kırsalda böylesine iyi bir elemanı elinizde tutmakta zorlanmıyor musunuz?" 


Venables omuzlarını silkti. 


"Daima en iyisi benim olmalı. Buna çok önem veririm. Tabi bunun için 
bedelini de ödemek gerek. Ve ben de ödüyorum." 

Adamın tüm küstah, kibirli kişiliği açıkça ortaya çıkmış oluyordu bu 
sözleriyle. 


"Tabi bu insanın varlık düzeyine bağlı," dedim soğuk bir ifadeyle. "Eğer 
bunu yapabilecek kadar zenginseniz, bu gerçekten birçok sorunu çözebilir." 


"Bence bu daha çok insanın yaşamdan ne beklediğine bağlı. Eğer 
istekleriniz yeterince güçlüyse sorun yok. 


Çok para kazanıp da bu parayla ne yapacağını bilemeyen o kadar çok 
insan var ki! Sonuçta bu kişiler bir tür para üreten makine olup çıkıyorlar. 
Paranın esiri oluyorlar. Sabahın erken saatinde ofislerine gidip, gece geç 
saatlere kadar çalışırlar; ve buna kendi zevkleri için asla ara vermezler. Peki 
ellerine geçen ne? Büyük arabalar, büyük evler, çok sayıda pahalı metres ya 
da eş... sözün kısası, daha fazla baş ağrısı!" 

Öne doğru eğildi. 

"Daha fazla para kazanmak, birçok zengin için yaşamın başı ve sonu 
yalnızca budur. Parayı daima daha büyük yatırımlara yönlendirirler ki daha 
da fazla para kazansınlar. Peki ama neden? Hiçbir zaman durup da 
kendilerine neden? diye sormazlar. Çünkü bunun farkında değillerdir, 
bilmek bile istemezler." 

"Peki ya siz?" diye sordum. 

"Ben..." Gülümsedi. "Ne istediğimi çok iyi biliyorum. Dünyanın tüm 
güzelliklerinin -ister doğal ister yapay-zevkini sürerek, sakin huzurlu bir 
yaşam. Son yıllarda artık oralara gidip onları doğal çevrelerinde olanağı 
elimden alınmış olduğu için de, dünyanın dört bir tarafından buraya evime 
getirtiyorum." 

"Ama bunu yapabilmek için de önce parayı kazanmış olmak gerek." 

"Evet, insan geleceğini planlamalı -bunun için de çok plan yapmak 
gerekir- bunun için de, özellikle de şimdi günümüzde uzun çabalar 
harcamaya gerek yok." 


"Sanırım sizi pek anlayamadım." 


"Dünya değişiyor, Easterbrook. Her zaman öyleydi, ama şimdi 
değişimler çok hızlı gerçekleşiyor. Tempo çok hızlandı, kişi bu fırsattan 
yararlanmayı bilmeli." 


"Dünya değişiyor," diye mırıldandım derin düşüncelere dalarak. 

"Bu da insanlara yeni ufuklar açıyor." 

Özür dilercesine bir ifadeyle konuştum. 

"Korkarım, karşınızdakinin bahsettiğiniz yönün tam tersine bakan bir kişi 
olduğunu unutuyorsunuz... benim işim geleceğe değil geçmişe bakmak!" 

Venables omuzlarını silkti. 

"Geleceğe mi? Geleceği kim bilebilir ki? Bugünden bahsediyorum 
-şimdiden- şu andan! Başka hiçbir şeyi umursamama. Yeni teknikler bugün 
yararlanmamız için geliştiriliyor. Geçmişte insanların günlerce aylarca 
çalışarak bulduğu yanıtları bugün artık bir düğmeye basınca saniyeler 
içinde veren makineler var." 

"Bilgisayarlar mı? Elektronik beyinleri mi kastediyorsunuz?" 

"O gibi şeyler." 

"Makineler gerçekten insanların yerini alabilir mi ki?" 

"insanların evet. Yalnızca emeğini kullanan insansa söz konusu olan... 
evet! Ama insanın değil! Düşünen, programlayan, kontrol eden, makinelere 
yanıtını vereceği soruları öğreten üstün insanın hayır!" 

Başımı tereddütle salladım. 

"İnsan, supermen?" Sesimde hafiften alaycı bir ton belirmişti. 

"Neden olmasın, Fasterbrook? Neden olmasın? Düşünün ki, insanı -ya da 
insan denilen hayvanı- tanımaya yeni başladık ya da başlıyoruz. Bu 
bağlamda insan beyninin tanımasının -ki bu çoğu zaman yanlış olarak beyin 
yıkama olarak nitelendirilen bu işlem- sonucunda, insanın önünde akıl 
almayacak ilginçlikte olanaklar olduğu ortaya çıktı. Yalnızca beden değil, 
insanın beyni de belirli bir uyan ve dürtülere karşılık veriyor, dolayısıyla 
yönlendirilebiliyor." 

"Tehlikeli bir doktrin," dedim. 

"Tehlikeli mi?" 

"Üzerinde oynanan kişi için tehlikeli." 


Venables omuzlarını silkti. 


"Zaten yaşam tehlikelerle dolu değil mi? Biz uygarlığın ulaştığı küçük 
bölgelere sıkışıp kalanlar bunu bir ölçüde unutuyoruz. Bu kişiler için 
uygarlığın tanımı ne, Fasterbrook. Köşede bucakta kendilerini koruma 
amaçlı olarak bir araya toplanmış ve doğayı yenmeyi kontrol etmeyi bilen 
insan toplulukları. Bu kişiler belki yabanıl ormanları yerle bir etmeyi 
başarmışlardır ama bu geçici bir zaferdir, yabanıl ormanlar her an yeniden 
harekete geçmek için tetikte beklemektedir. Geçmişin mağrur şehirleri 
bugün toprak parçalarına dönüşmüş, üstleri bitkilerle kaplı ve oralarda 
yaşamda kalmayı başarmış bir avuç insan hayata sarılmaya çalışıyor, başka 
bir şey değil. Yaşam her zaman tehlikelerle doludur, bunu hiç unutmayın. 
Ve onu sonuçlandıran belki de karşı konulamaz büyük doğa güçleri değil, 
kendi elleriyle yıkan insanoğlu olacaktır. Bu noktaya inanın büyük bir hızla 
yaklaşıyoruz..." 


"Bu inkâr edilemez bir gerçek. Ama beni asıl ilgilendiren sizin güce - 
insanın beynin gücüne- ilişkin varsayımınız oldu." 

"Ah o mu?" Venables'in yüzünde birden sıkıntılı bir ifade belirdi. "Belki 
de o konuyu abarttım." 

Bu sıkıntıyı ve daha önceki açıklamalarından birden geri dönüşünü ilginç 
bulmuştum. Venables zamanının çoğunda yalnız yaşayan bir adamdı. Yalnız 
yaşayan kişiler birileriyle konuşma gereksinimi duyarlar - 

birileriyle- kim olursa olsun konuşma özlemi içindedirler. Venables de 
benimle konuşmuştu, belki de buna pişmandı. 

"Superman niteliğindeki insan," dedim. "Biliyorsunuz, bana söylediğiniz 
bu fikrin yeni modem bir açılımıydı." 

"Aslında bu yeni bir şey değil," dedi. "Supermen fikri çok gerilere gider. 
Hatta tüm felsefi görüşlerinin bunun üzerine kurulduğu bile söylenebilir." 

"Elbette. Ama bana öyle geliyor ki sizin süpermeniniz çok farklı bir 
supermen... Güçleri kullanabilen ama güçleri kullanan kişi olduğu asla 
bilinemeyen biri. Koltuğunda oturan, kuklanın iplerini oynatan kişi." 

Konuşurken onu izliyordum. Gülümsüyordu. "Beni mi kandırıyorsunuz, 
Fasterbrook? Keşke öyle olsaydı! 

Hiç değilse bunları telafi edecek bir şey olurdu." 


Ellerini bacaklarının üstüne koydu, sesinde çok büyük bir a sezdim. 


"Size duygularınıza aynen katıldığımı söyleyemeyeceğim» dedim. "Sizin 
pozisyonunuzdaki bir insanın karşısında yalnızca sözcüklerin ne anlamı 
olabilir ki? Ama söz konusu olan -beklenmedik felaketleri bile zafere 
dönüştürmeyi beceren- bir kişilikse, benim görüşüme göre siz o kişi 
olabilirdiniz." 

Hafifçe güldü. 

“Beni şımartıyorsunuz." 

"Mutlu olduğunu görebiliyordum." 


"Hayır, hayır," diye ekledim. Yaşamım boyu gerçekten farklı, olağanüstü 
yeteneklere sahip bir insanla karşılaştığım zaman onu hemen tanıyacak 
kadar çok insanla tanıştım, çok şey yaşadım." 


Fazla ileri gitmiş olmaktan çekmiyordum; ama acaba gerçekten iltifat 
etmekte ileri gitmek gibi bir durum söz konusu olabilir miydi? Can sıkıcı 
bir düşünce! Önemli olan karşıdakinin buna inanması ve tuzağa 
düşmemesiydi. 


"Acaba," diye sordu Venables düşünceli bir halde. "Böyle düşünmenizin 
nedeni ne? Bütün bunlar mı?" 


Eliyle odadaki eşyaları gösterdi. 


"Bu da bir kanıt," dedim. "Bunlar sizi neyi, nasıl alacağını bilen, görmüş 
geçirmiş, akıllı bir zengin kişi olduğunuzun kanıtlan. Ancak bunlarda sahip 
olma duygusundan çok daha öte bir şeyler olduğunu hissediyorum. Güzel 
ve ilgi çekici nesneleri ele geçirmeye kararlı olduğunuzu söylüyorsunuz, 
ama bir yandan da bunların emekle alınteri dökerek kazanılmadıklarını 
ifade ediyorsunuz." 


"Tamamen haklısınız, Easterbrook, tamamen haklısınız. Daha önce de 
söylediğim gibi yalnızca aptallar alın teri döker. İnsan düşünmeli, yapacağı 
şeyi en ufak ayrıntısına kadar planlamalıdır. Başarının sırrı aslında çok 
basit, ama düşünülüp, bulunmalı! Basit bir şey. Bunu düşünürsünüz, 
uygularsınız ve işte buraya gelirsiniz!" 

Ona bakarken düşünüyordum. Basit bir şey, istenmeyen insanların yoldan 
kaldırılması gibi basit bir şey mi? 

Bir gereksinime karşılık vermek. Kurban dışında kimse açısından 
tehlikesi olmayan bir eylem. Tekerlekli sandalyesine gaga burnuyla avını 
gözetleyen yırtıcı bir kuş gibi tüneyip, adem elması heyecanla bir yukarı bir 


aşağı inip çıkan Bay Venables tarafından planlanan. Peki ya uygulayıcı? 
Thyrza Grey mi?" 


Ona bakarak, "Beynin uzaktan kontrolünden bahsetmek bana Thyrza 
Grey ile yaptığım bir sohbeti anımsattı," dedim. 


"Ah, sevgili Thyrza'cık!" Ses tonu yumuşak, doğaldı. Gözkapakları bir an 
için titremiş miydi? "Sağ olsunlar gerek Sybil gerek Thyrza saçmalama 
konusunda eşsizler. İlginç olan söylediklerine kendilerinin de inanmaları, 
gerçekten inanmaları. Hiç -size bunun için ısrar ettiklerinden eminim- 
onların tuhaf seanslarına katılma fırsatınız oldu mu?" 


Nasıl davranmam gerektiği konusunda bir anlık tereddütten sonra, 
"Evet," dedim. "Ben... ben bir seansa katıldım." 


"Peki nasıl buldunuz? Saçmalık mı? Yoksa sizi etkileyebildiler mi?" 


Gözlerimi ondan kaçırarak, huzursuz olduğumu belli etmek için elimden 
geleni yaptım. 


"Şey... aslında... Tabi ki asla inanmadım. Ama o kadar kendilerinden 
emin görünüyorlardı ki..." Saatime baktım. "Çok geç olduğunu fark 
etmemişim. Hemen geri dönmeliyim. Kuzinim ne yaptığımı merak 
etmiştir." 


"Bir sakatın can sıkıcı bir öğlenden sonrasını hoşça geçirme sini 
sağladınız. Rhoda'ya selamlarımı iletin. En kısa zamanda bir akşam yemeği 
ayarlamalıyız. Yalnız yarın Londra'ya gidiyorum Sotheby'de ilginç bir 
müzayede var. Ortaçağ Fransız fildişi heykeller. Çok özgün parçalar. 
Almayı başarabilirsem, onları da çok beğeneceğinizden eminim." 


Dostça bir hava içinde ayrıldık. 


Seans konusunda tereddüt geçirdiğimde Venables'in gözlerinde fark 
ettiğim sinsi, alaycı bir ışıltı mıydı? 


Öyle olduğunu düşünüyordum ama bundan asla emin olamazdım. Son 
zamanlarda kendi hayal ürünlerime kendim de inanmaya mı başlıyordum 
yoksa? 


BÖLÜM 19 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Dışarı çıktığımda akşamüstü olmuştu. Hava bulutlu olduğu için şimdiden 
kararmıştı, Priors Court'un dönemeçli yolunda ilerlemekte zorluk 
çekiyordum. Yeniden arkamı dönüp evin aydınlık pencerelerine baktım. 


Bu arada fark etmeden yolun dışına çimenlerin üstüne çıkmıştım. Tam 
ters yönde ilerleyen biriyle çarpıştım. 


Ufak, ancak tıknaz biriydi bu. Birbirimizden özür diledik. Adamın kaim, 
tok bir sesi, oturaklı bir konuşma şekli vardı. 


"Çok üzgünüm..." 
"Ne demek? Kesinlikle benim hatamdı, emin olun..." 


"Daha önce hiç bu yolda yürümemiştim," diye açıkladım. "Dolayısıyla 
yoldan çıktığımı fark etmemiş olmalıyım. Aslında bir el lambası almam 
doğru olacaktı." 


"Izin verirseniz..." 


Yabancı cebinden çıkardığı küçük bir cep fenerini yakarak elime verdi. 
Fenerin ışığında onun orta yaşlı, yuvarlak yüzlü, kara bıyıklı ve gözlüklü 
biri olduğunu gördüm. Çok kaliteli, koyu renkli bir pardösü giymişti. 

Tamamen düzenli, sorumluluk sahibi bir insan görünümündeydi. Yine de 
kendimi cep feneri olmasına rağmen çam tığımız ana kadar bunu 
kullanmamış olmasını merak etmekten alıkoyamadım. 


"Ah," dedim biraz aptalca kaçsa da. "Şimdi anlıyorum. Normal yoldan 
ayrılmışım." 


Yeniden yola geçtim ve feneri geri uzattım. 

"Bundan sonrasında yolu bulabilirim." 

"Hayır gerekmez, bahçe çitlerine ulaşana kadar sizde kalsın." 
"Peki ya siz... eve mi gidiyorsunuz?" 


"Hayır, hayır, sizinle aynı yöne gidiyorum. Yani bahçe kapısına. Sonra da 
otobüs durağına. Bournemouth'a dönüyorum." 

"Anlıyorum," dedim ve yan yana yürümeye başladık. Yanımdaki adamın 
tedirgin olduğunu sezinliyordum. 


Otobüs durağına kadar da ona eşlik edip etmeyeceğimi sordu. Hemen 
yakında kaldığımı söyledim. 


Yeniden bir sessizlik oldu, adamın tedirginliğinin arttığını hissediyordum. 
Bir şekilde yanlış anlaşılmış olmaktan korkan kişilerin ruh hali içindeydi. 


Boğazını temizledikten sonra sordu. 

"Bay Venables'i mi ziyaret etmiştiniz?" 

Öyle olduğunu belirttikten sonra ekledim. 

"Sizin de oraya gittiğinizi düşünmüştüm." 

"Hayır," dedi. "Hayır... Aslına bakarsanız..." Sustu. Ben Bournemouth'ta 


yaşıyorum daha doğrusu Bournemouth yakınında. Orada yazlık bir ev aldım 
ve yeni taşındım." 


Zihnimde ufak bir kıvılcım çakar gibi oldu. Bournemouth'ta azlık? Bunu 
ben daha önce nerede duymuştum? Tam bunu anım-maya çalıştığım sırada 
tedirginliği çok daha artan yol arkadaşım açıklama yapmaya başladı. 


"Herhalde bunu tuhaf bulmuşsunuz... tabi size hak veriyorum, bu 
gerçekten de tuhaf... yani -bir insana-akşam karanlığında sahibini 
tanımadığı bir evin bahçesinde dolaşan birine rastlamak. Bunu yapmaktaki 
amacımı açıklamak biraz güç, ama emin olun nedenlerim var. 
Bournemouth'a yeni yerleşmiş olamama rağmen emin olun bu çevrede çok 
iyi tanınan biriyim, bunu doğrulayabilecek burada yerleşik beni şahsen 
tanıyan birçok kişinin adını da verebilirim size. Bu arada eczacıyım, 
Londra'da uzun süredir aileme ait olan eczaneyi kısa bir süre önce 
devrederek emekliye ayrıldım ve her zaman için çok beğendiğim, çok 
sevdiğim bu yöreye taşındım. Aslında çok da keyifli." 


Birden kafamda bir kıvılcım çaktı. Artık bu ufak adamın kim olduğunu 
biliyordum. Bu arada o hızını almış, anlatmaya devam ediyordu. 


"Adım Osbome, Zachariah Osborme. Daha önce de söylediğim gibi 
Londra'da çok iyi çalışan bir eczanem vardı; Barton Caddesi Paddington 
Green'de. Babamın zamanında orası çok seçkin, tercih edilen bir çevreydi, 
ama çok değişti, evet maalesef çok değişti. Çok düştü." 


İç çekerek başını salladı. 

Sonra da konuşmasını toparladı. 

"Burası Bay Venables'in evi, değil mi? Sanırım... o... dostunuz?" 
Düşünüp yanıt verdim. 


"Pek dostum sayılmaz. Kendisini daha önce yalnızca bir kere dostlarımla 
birlikte akşam yemeğine geldiğimizde görmüştüm " 
"Ah evet... Anlıyorum... evet, kesinlikle." 


Bu arada giriş kapısına ulaşmıştık. Dışarı çıktık. Bay Osborne kararsızlık 
içinde durdu. Ona cep fenerini iade ettim. 


"Teşekkürler," dedim. 


"Bir şey değil. Tanıştığımıza sevindim. Ben..." Bir an sustuktan sonra 
telaşla, acele içinde konuşmaya başladı. 


"Beni yanlış anlamanızı istemem... Yani teknik olarak, tanımadığım 
birinin bahçesine girmem yanlıştı tabi. 


Ama emin olun bunu yapmakta hiçbir şekilde kötü bir niyetim yoktu. Bu 
size çok tuhaf gelmiş olabilir -yani benim durumum- yanlış anlamaya çok 
uygun. Aslında size açıklayabilmek isterdim... yani -şey- durumumu 
anlatmak." 


Bekliyordum. O anda yapılacak en iyi şey bu gibi göründü bana. 
Merakım, ister iyi ister kötü iyice artmıştı. 


Bir şekilde giderilmeliydi. 

Bay Osborne bir an için sustuktan sonra kararını verdi. 
"Size bunu gerçekten açıklamak isterdim, Bay... şey..." 
"Easterbrook. Mark Easterbrook." 


"Bay Fasterbrook. Bana size de tuhaf gelen bu davranışımı açıklama 
fırsatı verirseniz Size gerçekten minnettar olacağım, Bay Fasterbrook. 
Zamanınız var mı? Yalnızca beş dakikalık bir yolu geçersek anayola 
ulaşırız. Orada otobüs durağının hemen yanında iyi, şirin bir kafe var. 
Otobüsümün gelmesine daha yirmi dakika var. Benimle birlikte bir fincan 
kahve içer miydiniz?" 

Kabul ettim. Patika yol boyunca yan yana yürüdük. Tedirginliği geçmiş 
olan Bay Osbome neşeyle Bournemouth'un güzelliklerinden, ikliminin 
iyiliğinden, burada verilen konserlerden ve oturanların kibarlığından, 
seçkinliğinden söz ediyordu. 


Bu arada anayola vardık. Otobüs durağı köşedeki benzin istasyonunun 
hemen arkasındaydı. Benzin istasyonundaki küçük, temiz bir kafe köşedeki 


masada oturan bir çift dışında boştu. İçeri girdik, Bay Osborne iki kişilik 
kahve ve kurabiye sipariş etti. 


Daha sonra masanın üstünden öne doğru eğilerek, anlatmaya başladı. 


"Bütün bunlar bir süre önce gazetelerde çıkan bir haberle ilgili. Pek 
sansasyon yaratan bir olay değildi bu, manşetlerde yer almadı, tabi böyle 
nitelendirmek doğruysa. Haber benim işyerimin yani eski dükkânımın, 
bulunduğu yörenin Katolik kilisesinin papazının sokakta ölü bulunmasıydı. 
Bir gece yolda yürürken öldürülmüştü. Çok ürkütücü. Bugünlerde bu gibi 
olaylar çok oluyor. Sanırım çok iyi bir insandı, gerçi Katolik inancı benim 
inancıma biraz ters ama! Her neyse, sanırım bu konunun beni niçin 
özellikle ilgilendirdiğini açıklamam gerekiyor. Polis söz konusu akşam 
Peder Gorman'ı gören herkesin kendilerine başvurmasını istediklerini 
belirten bir ilan yayımladı. Rastlantıya bakın ki tam da o gece saat sekiz 
sularında dükkânımın önünde dururken pederin tam karşımdaki kaldırımdan 
geçtiğini görmüştüm. Hemen ardında da onu izleyen, hemen dikkatimi 
çekecek kadar tuhaf görünümlü bir tip vardı. Gerçi o an için böyle bir şey 
aklıma bile gelmezdi, bunu önemsemedim ama ben uyanık bir insanımdır, 
Bay Fasterbrook, ayrıca gördüğüm insanları hafızama kazımak gibi bir 
niteliğim var. Bu benim için bir tür hobi, hatta dükkânıma müşteri olarak 
gelenlerden birçoğu, kendilerine, "Ah, sanının aynı ilaç için geçen martta da 
gelmiştiniz?" dediğimde çok şaşırmışlardır. Bu onları hep çok mutlu 
etmiştir, bilirsiniz ' sanlar anımsanmaktan hoşlanırlar. Sanırım bu Tanrı 
vergisi bir yetenek, ticarette işe yarıyor. Her neyse gördüğüm adamı polise 
tam olarak tanımladım. 


Bana teşekkür ettiler. Ve bu konu kapandı. 


"Şimdi asıl bu öykünün şaşırtıcı olan yönüne geliyorum. On gün kadar 
önce biraz önce ayrıldığımız küçük köyde kilise yararına yapıları bir 
panayıra katıldım, biraz önce bahsettiğim adama burada rastlamak benim 
için büyük bir sürpriz oldu elbette. Tekerlekli sandalyeyle dolaştığı için 
yakın zamanda bir kaza ya da hastalık geçirmiş olmalı, diye düşündüm. 
Onun kim olduğunu soruşturdum ve adı Venables olan bu yörenin en zengin 
kişilerinden biri olduğunu öğrendim. Birkaç gün bu konu üzerinde 
düşündükten sonra, ilk ifadeyi verdiğim polis dedektifine bir mektup 
yazarak konuyu bildirdim. Adı Müfettiş Lejeune, kendisi şahsen 
Bournemouth'a kadar geldi. Ancak bu kişinin benim cinayet gecesi 
gördüğüm adam olduğu konusunda ciddi kuşkuları vardı. Bana Bay 


Venables'in birkaç yıldır sakat olduğunu, bunun nedeninin de çocuk felci 
geçirdiğini belirtti. Bu durumda müfettiş bunun bir benzerlikten öte 
gidemeyeceğini, yanıldığımı düşünüyordu." 

Bay Osborne anlattıklarına ara verdi. Önümdeki fincandaki soluk 
kahverengi suyu karıştırdım ve nezaketten bir yudum aldım. Bay Osborne 
da kendi fincanına üç kesme şeker atıp karıştırdı. 


"Böylece konu açıklanmış oluyor," dedim. 


"Evet," dedi Bay Osborne. "Evet..." Sesinde açık bir hayal kırıklığı vardı. 
Yeniden öne eğildiğinde yuvarlak, neredeyse çıplak kafası elektrik 
ampulünün altında parlıyor, gözlüklerinin gerisindeki gözleri fanatik 
kişilerde rastlanan inançlı kıvılcımlar yayıyordu... 


"Size biraz daha açıklama yapmalıyım," dedi. "Ben küçük bir çocukken, 
babamın arkadaşı olan başka bir eczacı, Jean Paul Mariot'un cinayet 
davasına tanık olarak çağırılmıştı. Anımsayacağınız gibi -kendisi karısını 
öldürmüştü- hem de arsenikli bir karışımla. Babamın arkadaşı onun sahte 
bir isimle zehirli maddeler alan kişilerin kaydedildiği defteri imzalayan kişi 
olduğunu saptadı. Marigot hüküm giydi ve asıldı. Bu olaydan çok 
etkilendim. O sıralar dokuz yaşımdaydım yani tam etki altında 
kalınabilecek bir dönem. O günden bu yana en büyük isteğim -ve tabi 
umudum da- günün birinde benim de böyle bir cinayet davasında kilit rolü 
oynamak, cause celebre(*) ve bir katilin yargılanmasına aracılık etmek 
oldu. Belki de insanların yüzlerini dikkatle incelemeye ve hafızama 
kazımaya başlamamın başlangıcı buydu. Belki size gülünç gelecek ama Bay 
Fasterbrook, yıllar yılı karısını öldürmeye niyetlenen bir kişinin gerek 
duyduğu zehri almak için dükkânıma gelen potansiyel katil olabileceği 
ihtimaliyle her geleni incelemekten kendimi alıkoyamadım." 

"Ya da sanırım ikinci bir Madeleine Smith," dedim gülerek. 

"Öyle. Aynen öyle." Bay Osborne üzüntüyle içini çekti. "Maalesef bu 
asla olmadı. Ya da geldiyse bile bu kişi yargının karşısına çıkmadı. Bu 
inanın, katilin yakalanamaması insanın inanamayacağı kadar sık ortaya 
çıkan bir durum. Sonuçta bu olay, bunca zaman kurduğum bir hayalin, 
umudum gerçekleşmesi için bir fırsat gibi göründü bana; bir cinayet 
olayında tanık olmam için önüme çıkmış bir şans!" 

Yüzünde çocukça bir neşe belirmişti. 


(*) Kanunun fazlasıyla ilgisini çeken yasal olay veya dava. 


"Sizin açınızdan hayal kırıcı olmalı," dedim içtenlikle. 


"Evet, ee... evet." Bay Osborne'un ses tonu yine eski umutsuz havaya 
girmişti. 

"Ben ısrarcı bir adamım, Bay Easterbrook. İnatçı. Gördüğüm kişinin Bay 
Venables olduğuna, haklı olduğuma, her geçen gün daha çok inanıyorum. 
Gördüğüm adamın yalnızca ama yalnızca Venables, başka hiç kimse 
olamayacağına. Oh!" Tam konuşacağım anda elini itiraz edercesine 
kaldırdı. "Bir dakika. 


Yanılmadım. Biliyorum o akşam yoğun bir sis vardı. Ben biraz 
uzaktaydım. Doğru. Ama polisin dikkate almadığı bir şey var o da benim 
dikkatim ve gözlem yeteneğim. Bu benim özellikle geliştirdiğim bir 
yetenek. 


Adamın yalnızca yüz hatlarını, gaga burnunu, adem elmasını filan değil, 
başını o tutuşunu, boynunun omuzlarının üstündeki duruşunu da 
anımsıyorum. Kendi kendime, haydi, yanıldığını kabul et, dedim defalarca. 
Ama ne yaparsam yapayım yanılmadığımı hissediyorum. Polis olanaksız 
diyor. Ama olanaksız olan ne var ki yaşamda? İşte hep bunu soruyorum 
kendime." 


"Ama sanırım bu türden bir sakatlık..." 
Eczacı işaret parmağını heyecanla sallayarak beni susturdu. 


"Evet, evet, ama deneyimlerim, tıp mesleğinde geçirdiğim yıllar bana 
gösterdi ki insanların ne numaralar yapıp ne yalanlar söyleyebileceklerini 
insanın aklı almaz. Yalnızca tıp mesleğindekilerin saf olduğunu ileri 
sürdüğümü sanmayın sakın. Kendini yalandan hasta gibi gösterme çabasını 
kolayca saptayabilirler. Ama bazı durumlar vardır; bir eczacının yaları 
söyleyeni doktordan daha kolay tespit edebildiği. Örneğin bazı ilaçlar ya da 
tamamen zararsız gibi görünen bazı kimyasallar vardır. Bunlarla ateş çıkar 
deride lezyonlar ve değişik yaralar açılır ya da boğaz kuruluğu, ifrazat 
artması gibi durumlar ortaya çıkabilir..." 


"Ama ya felçli eklemler... bu kolay olmasa gerek?" diye söze karıştım. 

"Doğru! Doğru! Ancak bu konuda da biraz bilgi topladım. Bay 
Venables'in doktoru Londra'da, Harley Sokağı'ndaki ünlü doktorlardan biri. 
Buraya ilk geldiğinde köyün yerel doktoruna muayene olup sakatlığını 
belgelendirdiği doğru. Ama o doktor şimdi emekli ve buradan çok uzakta 


bir yere yerleşmiş. Şimdiki doktor ise Bay Venables' i hiç muayene 
etmemiş. Bay Venables ayda bir kez Londra'daki doktoruna gidiyor." 
Ona merakla baktım. 


"Yine de bu bana bunda nasıl bir hile olabileceği konusunda bir şey 
söylemiyor..." 


"Benim bildiklerimi bilmiyorsunuz da ondan," dedi Bay Osborne. Küçük 
bir örnek olaya açıklık getirecektir sanırım. Bayan H diye bir kadın vardı... 
bir yıldan uzun bir süre sigortadan para çekti. Hem de üç farklı yerden... bir 
yerde Bayan T idi, bir başkasında Bayan C, bir diğerinde ise Bayan T... 
Bayan C ve Bayan T ona kendi sigorta kartlarını ödünç veriyorlardı, para 
karşılığında tabi. O da böylece aynı parayı üç kez alıyordu." 


"Bununla benzerlik..." 


"Düşünün... yalnızca düşünün..." Başparmağını şimdi daha da kararlı 
sallıyordu. "Diyelim ki bizim Bay Venables gerçekten felç geçirip, belden 
aşağısı sakat kalmış, maddi durumu kötü olan birini buldu. Ona uygunsuz 
bir öneride bulundu. Bu adam Bay Venables'e bir ölçüde benzemektedir, 
fazla benzemesi de gerekmez. Kendini Bay V olarak tanıtan gerçek sakat 
bir uzmanına gider muayene ve sakatlığı belgeletir. 


Sonra Bay V kırsal alanda bir ev satın alır. Yerel doktor yakın zamanda 
emekliye ayrılacaktır. Yeniden gelen sakat doktora muayene olur. İşte konu 
halloldu bile! Artık Bay Venables resmen çocuk felcinden dolayı belden 
aşağısı tutmayan biridir. Ve bu uzman doktorlarca da belgelenmiştir. 
Çevrede göründüğü zamanlarda da -ki burada çok ender dışarı çıkıyor- 
tekerlekli sandalyeyle dolaşır, filan." 


"Ama bunu evinde çalışanlar bilmez mi? Özel uşağı?" 


"Ya hepsi aynı çetedense? Uşak da çetenin bir elemanıysa? Bundan daha 
basit ne olabilir ki? Hatta belki çalışanların bir kısmı daha?" 


"Peki ama neden?" 

"Ah," dedi Bay Osborne. "Bu da başka bir soru, öyle değil mi? Gerçi bir 
varsayımım var ama anlatamam... 

size komik gelebilir. Ama şurası kesin değil mi, bu kanıta ihtiyacı olan 
biri için tartışmasız bir kanıt. ister burada ister başka bir yerde bulunabilir, 


kimse onun olduğunu düşünemez. Paddington'da yürürken mi görüldü? 
Hemen olanaksız olduğu gelir gündeme. Kendisi kırsalda yaşayan, belden 


aşağısı tutmayan bir zavallıdır, falan filan." Bay Osborne sözlerine ara 
verip, saatine baktı. "Otobüsüm neredeyse gelir. Artık acele etmeliyim. 
Gördüğünüz gibi bu konuyu aklımdan çıkaramıyorum, kendimi 
kaptırıyorum. Başka bir deyişle, bir şeyleri kanıtlayabilir miyim diye 
uğraşıyorum. Bunun sonucu olarak da buraya geldim (Bu ara işim yok, işi 
öyle özlüyorum ki) neyse buraya gelip Bay Venables'in bahçesine girmeye 
ve sözün kısası onu gözetlemeye ve biraz casusluk yapmaya karar verdim. 
Bunun hoş bir davranış olmadığım söyleyeceksiniz, hiç kuşkusuz. 


Bunda size hak da veriyorum. Ama eğer böylece gerçek ortaya 
çıkacaksa... bir suçlu yargı önüne çıkarılacaksa.. Diyelim ki bizim Bay 
Venables bahçeye sakin bir yürüyüş yapmaya çıktı. Ve ben de bunu gördüm. 
Ya da perdeleri kapamayı unuttular. (Belki dikkatinizi çekmiştir, insanlar 
gün ışığı varken son ana kadar perdelerini kapamazlar, genellikle havanın 
iyice kararması için bir saat daha beklerler.) Belki bir an için içeriyi 
görebilirim diye düşündüm. Belki birinin onu gözetleyeceği asla aklına 
gelmeyeceği için kütüphanesinde dolaşırken? Zaten bundan neden 
kuşkulansın ki? Bildiğim kadarıyla ondan kuşkulanıldığı hakkında hiçbir 
fikri yok!" 

"O akşam gördüğünüzün Bay Venables olduğundan emin misiniz?" 

"Venables olduğunu biliyorum." 

Ayağa kalktı. 


"Otobüsüm geliyor. Sizinle tanıştığıma sevindim, Bay Easterbrook. 
Priors Court'ta ne amaçla bulunduğumu size açıklayabilmiş olmak da beni 
büyük ölçüde rahatlattı. Bu fırsatı verdiğiniz için teşekkürler. Sanırım 
bunlardan birçoğunu saçma olarak nitelendirmişsinizdir." 

"Pek o kadar değil. Ama bana hâlâ Bay Venables'in ne gibi bir iş 
çevirdiğinden kuşkulandığınızı söylemediniz?" 

Bay Osborne sıkıntılı ve çekingen görünüyordu. 

"Söylersem benimle alay edersiniz. Herkes onun çok zengin olduğunu 
söylüyor ama hiç - hiç kimse bunca parayı asıl kazandığını bilmiyor. Size 
ne düşündüğümü açıklayacağım. Bence o her zam okuduğumuz dâhi 
suçlulardan biri. Bilirsiniz, bu kişi planları ya ve adamları bu planları 
uygular. Belki bu aptalca gelecek ama. " 


Otobüs durmuştu. Bay Osborne otobüse doğru koştu. 


Patika yoldan eve doğru yürürken düşünüyordum. Bay Osborne'un 
varsayımları tamamen hayal ürünü gibi görünüyordu ama içinde akla yakın 
gelen noktalar olduğunu da kabul etmek gerekirdi. 


BÖLÜM 20 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Ertesi sabah Ginger'i aradım ve bir sonraki gün Boumemouth'a 
geçeceğimi bildirdim. 

"Adı Deer Park olan küçük, sakin bir otel buldum. Otelin iki görünmeyen 
yan çıkışı var. Belki bir ara gizlice Londra'ya kaçıp seni görürüm." 


"Sanırım gelmemen daha doğru olur. Ama yine de gelirsen havalara 
uçarım. Can sıkıntısından ölüyorum. 


Bilemezsin ne korkunç olduğunu! Eğer sen gelemesen bile belki ben 
gizlice sıvışır, seninle bir yerlerde buluşurum." 


Birden bir şey dikkatimi çekti. 

"Ginger! Sesin... Bir farklılık var." 

"Ahomu? Bir şey yok. Merak etme." 

"Ama sesin?" 

"Üşütmüş olmalıyım ya da öyle bir şey, hepsi bu merak etme." 
"Ginger." 


"Bak Mark, soğukalgınlığı nedeniyle herkesin boğazı ağrı bilir, herkesin 
sesi kısılabilir. Sanırım üşüttüm. Ya da belki grip oluyorum." 

"Grip mi? Ginger, bin dereden su getirmeyi bırak artık. Hasta mısın değil 
misin?" 

"Büyütme. İyiyim." 

"Lütfen bana tam olarak nasıl olduğunu söyle. Grip başlangıcı gibi bir 
durumun mu var?" 

"Evet... belki... tüm vücudum sızlıyor, bir kırıklık işte..." 

"Peki ya ateş?" 

"Evet, biraz ateşim olabilir..." 

Donup kalmıştım, sırtımdan aşağı buz gibi bir ter boşandığını 
hissediyordum. Korkuyordum. Dehşet içindeydim. Her ne kadar kabul 
etmek istemese de Ginger'in de korktuğunu biliyordum. 

Yeniden sesini duydum. 

"Mark hemen panikleme. Paniğe kapıldığının farkındayım. İnan bunun 
için hiçbir neden yok." 

"Belki yoktur. Ama yine de her ihtimali göz önünde bulundurarak önlem 
almalıyız. Doktoru ara, hemen gelmesini ve seni muayene etmesini söyle. 
Hemen şimdi!" 

"Olur... Ama... bu durumda o benim korkunç bir yaygaracı olduğumu 
düşünecek." 

"Boş ver! Yap bunu! Doktor gittikten sonra da hemen beni arayıp durumu 
bildir." 

Telefonu kapadıktan sonra bir süre oturduğum yerde, gözlerim siyah 
telefon (oahizesine (odikili (oOöylece kalakaldım. Panik... o Paniğe 
kapılmamalıydım... Yılın bu mevsiminde gribe yakalanmak olağan bir 
durumdu... 

doktor da durumu görecekti... hem belki de bu yalnızca basit bir 
soğukalgınlığıydı... 

Gözümün önünde üzerine uğursuz semboller işlenmiş ördekbaşı yeşili 
giysisiyle Sybil belirdi. Thyrza'nın sesini duydum, isteyen, buyuran... 
Tebeşirle çizdiği sembollerin üstünde ölüm duası yapıp, horoz kesen Bella... 


Saçmalık, hepsi saçmalık... elbette ki tüm bunlar bir saçmalık, bir göz 
boyamadan öte değildi... 


Ama dolap... o dolaptaki aygıt, işte buna boş vermek hiç de o kadar kolay 
değildi. Dolap insani boş inançların değil, bilimsel gelişimin bir örneğini 
temsil ediyor olabilirdi... Ama bu olası mıydı? Hayır, olası olması mümkün 
değildi... 

Bayan Dane Calthrop, beni telefonun başında otururken buldu. Hemen 
merakla sordu. 

"Ne oldu?" 

"Ginger," dedim. "Pek iyi değil..." 

Onun bunun benim hüsnükuruntum olduğunu söylemesini umuyordum. 
Beni yatıştırmasını umuyordum. 

Ama yapmadı bunu. 

"İşte bu kötü," dedi. Evet, sanırım bu çok kötü!" 


"Ama bu olanaksız!" diye haykırdım. "Bu kadınların dediklerini 
yapabiliyor olmaları olanaksız!" 


"Acaba öyle mi?" 
"Buna inanıyor olamazsınız... inanamazsınız buna..." 


"Sevgili Mark," dedi Bayan Dane Calthrop. "Sen ve Ginger de böyle bir 
olasılığın zayıf da olsa olabileceğine inanmamış olsanız, bu deneyin içinde 
olmazdınız." 


"Bizim de inanıyor olmanız durumu daha da kötüleştiriyor. Olasılığı 
güçlendiriyor." 

"Bu kayıtsız şartsız bir inanma değil... eğer kanıtını bulursan 
inanacaksınız." 

"Kanıt mı? Ne kanıtı?" 

"Ginger'in hastalanması bir kanıt değil mi?" diye sordu Bayan Calthrop. 

Ondan nefret ediyordum. Sesim öfkeyle yükseldi. 


"Neden bu kadar kötümsersiniz? Bu basit bir soğukalgınlığı ya da bu 
türden bir şey. Neden daima en kötü ihtimali düşünüyorsunuz?" 


"Çünkü eğer durum gerçekten kötüyse, bununla yüzleşmemiz gerekir. 
Yoksa sizce iş işten geçene kadar kafamızı devekuşu gibi kuma mı 


gömmeliyiz?" 

"Bu gülünç büyü numaralarının gerçekten işe yaradığını mı 
düşünüyorsunuz yoksa? Bu transa geçmelerin, ruh çağırmalarının, horoz 
kurban etmelerin, tüm bu numaraların?" 


"Etkili olan bir şeyler var hiç kuşkusuz," "dedi Bayan Dane Calthrop. 
"İşte bizim de açığa çıkarmamız gereken bu. Bunun büyük bir kısmı 
kanımca basit göz boyamalardan, şarlatanlıktan öte gitmiyor. Yalnızca buna 
uygun bir atmosfer yaratmak amaç, bu işte atmosfer çok önemli. Ama göz 
boyamaların ardında gerçek bir şeyler olmalı, gerçekten bu işi yapmalarını 
sağlayan bir şey!" 

"Uzaktan radyoaktif ışınlar göndermek gibi bir şey mi?" 

"Bu gibi bir şey olabilir. Her gün yeni bir şeyler keşfediliyor, ürkütücü 
şeyler. Bu gibi yeni buluşlardan birkaçı kötü niyetli biri tarafından karanlık 
emellerine hizmet etmek üzere geliştirilmiş olabilir. Thyrza'nın babasının 
bir fizikçi olduğunu sanırım biliyorsun..." 


"Evet ama ne? Ne? O lanet dolap! Onu inceleme fırsatımız olsaydı? Eğer 
polis..." 


"Polis geçerli bir neden olmadıkça kişisel mülke girip, ayrıntı arama 
yapma hakkına sahip değil." 


"Eğer gizlice oraya girip, o uğursuz dolabı parçalarsam?" 
Bayan Dane Calthrop başını salladı. 


"Bana anlattığına göre eğer bir zarar verilmesi söz konusu olduysa, bu o 
gece zaten oldu." 

Başımı ellerimin arasına alıp inledim. 

"Bu lanet deneye hiç girişmemiş olmayı dilerdim." 

Bayan Dane Calthrop yumuşak, teskin edici bir tonda, "Bunu yapmaktaki 
amacınız çok iyiydi. olan oldu artık. Ginger, doktorun muayenesinin 
ardından telefon ettiğinde konuya ilişkin daha ayrıntılı bilgi sahibi 
olabileceğiz. Sanırım Rhoda'yı arayacaktır..." 

Ne demek istediğini anlamıştım. 

"Hemen oraya döneyim." 


Lil 


"Aptallık ediyoruz," dedi Bayan Dane Calthrop birden ben oradan 
ayrılırken. "Aptallık bu! Göz boyama. Bu göz boyamalara, şarlatanlıklara 


kanıyoruz. Kendimizi onların düşünmemizi istedikleri gibi düşünmekten 
alıkoyamıyoruz." 


Belki de haklıydı. Ama başka nasıl düşünebileceğimi de bilmiyordum. 
Ginger iki saat sonra aradı. 


"Doktor buradaydı," dedi. Biraz şaşırdı, kesin bir teşhis koyamadı ama 
büyük olasılıkla 'grip' olduğunu söyledi. Şu sıralar oldukça yaygınmış. 
Yatak istirahatı verdi, ilaç da gönderecek. Ateşim çok yüksek. Sanırım bu 
'griptir', öyle değil mi?" 

Gerçi cesur davranmaya çalışıyordu ama kısık, boğuk sesinden duyduğu 
kaygısı, endişe anlaşılıyordu. 


"Hiç merak etme," dedim yüreğim sızlayarak. "İyileşeceksin! 
Duyuyorsun değil mi? Iyileşeceksin. Kendini çok mu kötü hissediyordun?" 


"Eh işte, ateşim var, tüm vücudum sızlıyor ve her yerim acıyor, 
ayaklarım, tenim. Bir şey bana deyecek diye ödüm kopuyor Alev alev 
yanıyorum." 


"Bu ateşten canım. Dinle bak, hemen yanına geliyorum. Buradan şimdi 
hemen ayrılıyorum. Sakın itiraz etme!" 


"Peki tamam. Gelmene sevindim, Mark. Ne diyeyim ki, Hiç de 
düşündüğüm kadar cesur değilmişim." 


H 


Hemen Lejeune'nu telefonla aradım. 

"Bayan Corrigan hasta," dedim. 

"Ne?" 

"Duydunuz. Çok hasta. Kendi doktorunu çağırdı. 'Grip' olabileceğini 
söylemiş. Olabilir de ama olmayabilir de. Aslında sizin de bu konuda ne 


yapabileceğinizi bilmiyorum. Tek aklıma gelen bu konuda uzmanlaşmış bir 
doktor..." 


"Hangi konuda uzman?" 


"Bir psikiyatrist, psikolog ya da psikologist. Her halükârda psiko ile 
başlayan bir şey işte. Telkin, ipnotizma ve beyin yıkama ve bu gibi 
konularda bilgisi olan biri işte. Bu konuları ciddi olarak inceleyen uzmanlar 
var değil mi?" 

"Tabi ki var. Evet. Hatta buradaki merkezimizde bile bir iki bu gibi 
uzman var. Kesinlikle haklı olabilirsiniz. 

Hastalık yalnızca basit bir 'grip' olabilir ama bu aynı şekilde pek 
bilinmeyen bir çeşit psikolojik etki de olabilir. 

Tanrı'm Easterbrook, umarım bu yalnızca olmasını istediğimiz gibi bir 
şeydir." 

Ahizeyi hırsla kapadım. Bu sayede psikolojik silahlar hakkında bir şeyler 
öğrenebileceğimizden söz ediyordu Lejeune. Benimse aklım Ginger'daydı, 
cesur, fedakâr ve çaresiz Ginger'da. Aslında hiçbirimiz işin bu noktaya 
gelebileceğine inanmamıştık yoksa inanmış mıydık? Hayır, tabi ki 
inanmamıştık. Bu bir oyundu, çocukça bir hırsız polis oyunu. Ama gerçek, 
bunun bir oyun olmadığını göstermişti. 


Kır At gerçek gücünü gösteriyordu. 


Başımı ellerimin arasına alıp, inledim. 
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Ondan sonraki birkaç günü ömrüm boyunca unutur muyum, işte bunu 
bilemiyorum. Şimdi düşününce hiçbir düzen ve şeklin söz konusu olmadığı 
vahşi bir kaleydoskoptan farksızdı. Ginger kaldığı daireden alınarak özel bir 
hastanede kontrol altına alınmıştı. Onu ancak ziyaret saatlerinde 
görebiliyordum. 


Ginger'ın kendi doktoru anladığım kadarıyla bütün bu olup biteni gurur 
meselesi yapma eğilimindeydi. 

Bunca telaşa ne gerek olduğunu anlayamıyordu. Kendi teşhisi açık ve 
netti; soğukalgınlığını izleyen zatürree. 


Gerçi normal belirtiler dışında bazı belirtiler de görülmekteydi ama ona 
göre bu her zaman olabilirdi. Hiçbir hastalık tam kitaplarda belirtildiği 
kadar 'tipik' seyretmezdi. Ayrıca bazı kişiler antibiyotiklere karşı da 
dirençliydiler, cevap alınamayabiliyordu." 


Aslına bakılırsa tüm bu söyledikleri doğruydu da. Ginger zatürree idi. 
Hastalığının bilinmeyen, gizemli bir yönü yoktu. Bu hastalığa yakalanmıştı 
-hem de hastalığı şiddetli seyretmekteydi- durumu kötüydü. 


Emniyetin özel psikologlarından biriyle görüştüm. Ufak tefek kuş gibi bir 
adamdı, çok kalın camlı gözlüklerinin arkasında parlayan gözleriyle sürekli 
olarak ayak parmaklarının üstünde yaylanıp duruyordu. 


Bana bir sürü soru yöneltti, bunlardan birçoğuna hiçbir anlam veremedim 
ama herhalde kendince bir anlamı vardı. Dikkatle tüm yanıtlarımı not etti. 
Kendisi hiçbir yorum yapmadı, bu da oldukça zeki bir adam olduğunu 
gösteriyordu. Ancak yine de ara sıra kendi mesleki terimleriyle bazı 
anlaşılmaz şeyler söylüyordu. 


Sanırım Ginger üzerinde de birkaç ipnotizma denemesi oldu, ama sanki 
söz birliği etmişçesine kimse bana bir açıklama yapmıyordu. Kim bilir belki 
de gerçekten açıklanacak bir şey yoktu. 

Tüm dostlarımdan ve tanıdıklarımdan kaçıyordum, ama yalnızlıktan da 
bunalıyordum. 

Sonunda yine böyle depresyon anlarımdan birinde çiçekçi dükkânına 
telefon ederek Poppy'yi aradım. Onu yemeğe davet ettim. Memnuniyetle 
geleceğini belirtti. 

Onu Fantesie'ye götürdüm. Kız neşe içinde konuşuyor ve beraberliğiyle 
insanı gerçekten de çok rahatlatıyordu. Ama onu çağırmamın nedeni 


rahatlamak istemem değildi ki. Nefis bir içki ve yemeğin mutluluk veren 
sarhoşluğu içindeyken ağzından laf almaya çalıştım. Önce küçük, kuşku 
uyandırmayan denemeler yaptım. Poppy bir şeyler biliyor olabilirdi ama 
tam olarak ne bildiğinin bilincinde bile olmadığı da kesindi. Arkadaşım 
Ginger'i anımsayıp anımsamadığını sormam üzerine, o kocaman mavi 
gözlerini açarak, 

"Elbette, anımsıyorum!" dedi ve onun nasıl olduğunu sordu. 

"Çok hasta," dedim. 


"Zavallı cici kız!" Poppy'in bakışları ancak ondan beklenile bilecek 
düzeyde ilgili ve kaygılıydıysa da bu yine de bir şey sayılmazdı. 


"Bir şeylere karışmış," dedim. "Sanırım bu konuda senin de fikrini almış. 
Kır At konusu. Ona dünya kadar paraya mal olmuş." 


"Ah," dedi Poppy gözlerini biraz daha açarak. "Demek o sizdiniz." 


Bir an için ne demek istediğini anlayamadım. Sonra birden Poppy'nin 
benim, eski yatalak kansı tarafından Ginger'in mutluluğu engellenen adam 
olduğumu sandığını anladım. Aşk yaşantımızı keşfetmiş olmanın 
heyecanına öylesine kapılmıştı ki bu kez Kır At sözcüğünün geçmesi bile 
onu ürkütmeye yetmemişti. 


Merak içinde sordu. 

"Nasıl bir sonuç alabildiniz mi?" 

"Bir yanlışlık oldu," dedim. "Ok hedefi şaşırdı." 

"Hangi ok?" 

Bu da gösteriyordu ki Poppy ile konuşurken sözcüklerin yalın 
anlamlarından öte gitmemek gerekiyordu. 

"Şey - yeni - bu iş Ginger'de ters tepmiş gibi görünüyor," dedim. Daha 
önce hiç böyle bir şey olduğunu duymuş muydunuz?" 

Poppy hiç duymamıştı. 

"Elbette," dedim. "Much Deeping denilen köydeki Kır At konusunda da 
bir fikriniz yoktur, değil mi?" 

"Oranın nerede olduğunu bilmiyorum. Sanırım aşağılarda bir yerlerde 
olmalı." 

"Ginger'dan ne yaptıklarını tam olarak öğrenemiyorum..." 


Sabırla bekliyordum. 


"Birtakım ışınlar olmalı, değil mi?" diye sordu Poppy tereddütle. "Öyle 
bir şey. Başka bir evrenden, uzaydan," diye ekledi bilgiçlikle. "Ruslar gibi!" 

Poppy'nin tüm bunları kendi küçük hayal dünyasında kurguladığından 
emindim artık. 


"Öyle bir şey olmalı," diye onayladım. "Ama çok tehlikeli olmalı. 
Ginger'i bu kadar hastalandırdığına göre." 


"Ama asıl hastalanıp ölmesi gereken sizin karınızdı, değil mi?" 


"Evet," dedim Ginger ile Poppy'nin benim için biçtikleri role uygun 
şekilde. "Ama sanırım bir yanlışlık oldu... 


geri tepti." 

"Yani sizce..." Poppy dehşetle irkildi. "Yani elektrikli ütüyü yanlış prize 
taktığınızda olan şok gibi bir şey mi bu?" 

"Kesinlikle öyle," dedim. "Ya da öyle bir şey. Daha önce hiç böyle bir 
şey olduğunu duymuş muydunuz?" 

"Yani, bu şekilde değil..." 

"Hangi şekilde?" 

"Şey yani, eğer biri parayı ödemezse... sonradan. Bildiğim kadarıyla 


ödemeyen bir adam oldu. "Poppy'nin sesi dehşet dolu bir fısıltı hali almıştı. 
"Metroda öldürüldü, platformdan trenin önüne düştü." 


"Kaza da olabilir." 


"Yoo hayır," dedi Poppy bunun düşüncesinden bile şoka uğramış bir 
halde. "Bu ONLARDI." 


Poppy'nin kadehine biraz daha şampanya doldurdum. Karşımdakinin 
ancak sözde beyninin orasına burasına yayılmış karmaşık bilgileri seçip 
ayıklamayı başardığınız oranda yardımcı olabilecek biri olduğunu 
hissediyordum. Birçok şeyin yanında konuşulduğunu duymuştu, bunların 
bir kısmını, belki yansını doğru ya da yanlış özümlemiş veya da atlayıp 
geçmiş, kafasının bir yerine yazmıştı. Ve kimse de yanlarındaki eninde 
sonunda yalnızca "Poppy" olduğu için konuşmalarına dikkat etmemişti. 


İşin asıl insanı deli eden tarafı ona neyi nasıl sormam gerektiğini 
bilmememdi. Yanlış bir sözcük kullandığım taktirde yine dehşete kapılıp, 
susması ve karşımda aptal rolü oynaması işten bile değildi. 


"Karım," dedim. "Hâlâ yatalak, ama durumu hiç de kötü görünmüyor." 


"İşte bu çok kötü," diyen Poppy keyifle şampanyasından bir yudum daha 
aldı. 


"Peki şimdi ne yapmam gerekiyor?" 
Poppy bunu bilmiyor olmalıydı. 


"Bakın bu işle ilgilenen Ginger'dı. Ben hiçbir girişimde bulunmadım. 
Başvurabileceğim bir yer var mı?" 


"Birmingham'da bir yer var," dedi Poppy tereddütle. 


"Orası kapanmış," diye belirttim. "Bu konuda bir şeyler bilebilecek başka 
bir tanıdığınız var mı?" 


"Belki Eileen Brandon bir şeyler bilebilir ama hiç sanmıyorum." 


Bu yeni isim, hiç beklenmedik bir şekilde birden ortaya çıkan Eileen 
Brandon beni çok şaşırtmıştı. Eileen Brandon'un kim olduğunu sordum. 


"Gerçekten korkunç biri," dedi Poppy. "Çok silik bir tip. Saçları kıvır 
kıvır, Arap saçı gibi, üstelik asla topuklu ayakkabı da giymiyor. Aslına 
bakılırsa," Çok özel bir bilgi veriyormuşçasına bir hava içinde ekledi. 
"Onunla aynı okulda okudum. O zaman da aynı şekilde silikti. Coğrafyada 
ise çok çok iyiydi." 

"Kır Atile ne ilgisi olabilir?" 

"Aslında hiç. Bir ilişkisi yok. Yalnızca kafasına takıları bir şey vardı. Bu 
yüzden de istifa etti." 

"Nereden istifa etti?" diye sordum merakla. 

"C.R.C'deki işinden." 

"C.R.C de ne?" 

"Şey, aslında tam olarak bilmiyorum. Yalnızca C.R.C diye geçiyor. 
Sanırım Tüketici Eğilimleri Araştırma gibi bir şey. Yani bir türlü Pazar 
araştırma kuruluşu. Ama çok küçük bir iş." 

"Eileen Brandon orada mı çalışıyordu? Tam olarak ne yapıyordu?" 

"Kapı kapı dolaşıp, sorular soruyordu; hangi diş macununu, hangi marka 
gaz fırınını ya da hangi tip eldiven kullanıyorsunuz diye? Çok sıkıcı ve 
aptalca bir iş. Kimi ne ilgilendirir ki?" 

"C.R.C." İçimde tuhaf bir heyecan kıpırtısı hissettim. 


Peder Gorman da öldürüldüğü gece bu türden bir şirkette çalışan bir 
kadının yanına gitmemiş miydi? Sonra - evet - doğru ya -Ginger'i de 
dairesinde böyle bir şirketten gelen bir kadın ziyaret etmişti... 

Bir şekilde bir bağlantı olmalıydı. 

"İşinden niçin istifa etti? Zor geldiği için mi?" 

"Hiç sanmıyorum. Çok iyi de para alıyordu. Ama bir düşüncesi vardı... 
hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını..." 

"Yani şirketin bir şekilde Kır At ile bağlantısı olduğunu mu 
düşünüyordu? Sorun bu muydu?" 


"Tam olarak bilmiyorum. Olabilir de... Her neyse, şimdi Tottenham Court 
Yolu'ndaki bir espresso - kafe-barda çalışıyor." 


"Bana adresini verir misin?" 
"Pek tipin sayılmaz." 


"Onunla kadın-erkek ilişkisi anlamında bir ilişki kurmak niyetinde 
değilim," dedim hırçın bir sesle. "Tüketici araştırmalarına ilişkin birkaç şey 
öğrenecektim. Bu türden bir şirketin hisselerini almayı düşünüyorum da." 


"Oh evet, anlıyorum." Poppy bu açıklamamdan tatmin olmuşa 
benziyordu. 


Ondan öğrenebileceğim daha fazla bir şey yoktu. Şampanyamızı bitirdik, 
onu evine götürdüm ve bu güzel gece için teşekkür ettim. 


H 


Ertesi sabah Lejeune'a telefonla ulaşmaya çalıştımsa da başaramadım. 
Yine de biraz uğraştıktan sonra, zorlukla da olsa Jim Corrigan ile 
konuşmayı başardım. 


"Bana getirdiğin o psikolog şarlatandan ne haber Jim? Ginger hakkındaki 
görüşü ne?" 

"Bir sürü boş laf. Bana sorarsan hiçbir şey anlamadı, Mark. Biliyorsun, 
insanların zatürree olmaları doğal. 


Bunda gizemli ya da doğadışı bir şeyler aramaya gerek yok." 


"Evet," dedim. "Ama o listede bulunanların birçoğunun zatürree, 
peritonit, bağırsak iltihabı, beyin tümörü, epilepsi, tifo, para tifo ya da diğer 
çok bilinen hastalıklar nedeniyle öldüğünü de biliyoruz." 

"Ne hissettiğinizi anlıyorum... Ama ne yapabiliriz ki?" 

"Durumu kötü, değil mi?" diye sordum. 

"Şey... yani..." 

"O zaman bir şeyler yapılmalı." 

"Ne gibi?" 

"Bir iki fikrim var. Birincisi hemen Much Deeping'e gitmek, onu 


gerçekleri gün ışığına çıkarmakla tehdit edip, büyüyü ya da artık her neyse 
bozması için korkutmak ya da..." 


"Evet, bu işe yarayabilir." 

"Ya da Venables'e gidebilirim..." 

Corrigan sert bir tonda yanıt verdi. 

"Venables mi? Onun bunla bir ilgisi olmadığı ortaya çıktı ya. Hem onunla 
bunun arasında nasıl bir bağlantı kurabiliyorsun ki? Adam sakat." 


"Acaba? Oraya gidip, adamı oyuna getirip, şu felçli bacakların gerçek mi 
yoksa sahte mi olduğunu ortaya çıkarırım." 


"Bütün bunları inceledik..." 


"Dur biraz. Much Deeping'te Osborne adında ufak tefek bir eczacıya 
rastladım. Size bana anlattığı varsayımından bahsetmek isterim." 


Ona Osborne'un kişilik değişimine ilişkin varsayımını anlattım. 

"Bu adam an kovanına çubuk sokmaktan bıkmayacağa benziyor," dedi 
Corrigan. "Daima haklı olmayı isteyen tiplerden biri o." 

"Ama Corrigan, yine de söyle bana, söylediği gibi olamaz mı? Bu 
mümkün, değil mi?" 

Bir iki dakika düşündükten sonra Corrigan ağır ağır, "Evet," dedi. 
"Bunun mümkün olduğunu kabul ediyorum ama... Böyle bir durumda bunu 
bilen birkaç kişinin olması gerekir, çenelerini tutmaları için de bir servet 
ödenmesi gerekir." 


"Ne olacak ki? Para içinde yüzdüğünü biliyorsun, değil mi? Lejeune 
onun bunca parayı nasıl kazandığını ortaya çıkarabildi mi?" 


"Hayır. Tam olarak değil... Bu konuda seninle hemfikirim Ama 
dostumuzun yanıldığı bir husus var. 


Venables'ın olağan bir geçmişi var. Sahip olduğu paranın tamamı çeşitli 
yollarla aklanmış Bu konuda bir şey çıkarmak ancak yıllarca sürecek ciddi 
bir araştırmayla belki mümkün olabilir. Polis bunu adam finansal ağını 
hiçbir kanıt bulunmayacak mükemmellikte örmeden çok önce çok daha 
önce yapmalıydı. Sanırım Venables içte kazancın kokusunu almakta usta. 
Ayrıca akıllı biri. Onu ne olarak görüyorsun? Bu şovun başındaki kişi mi?" 


"Evet, öyle. Bence o bütün bunları planlayan kişi olabilir." 


"Belki. Bunu yapacak zekâya ve beyin gücüne sahip olduğu konusunda 
seninle hemfikirim. Ama hiç kuşkusuz Peder Gorman'ı kendi elleriyle 
öldürecek kadar aptalca bir şey yapmazdı." 


"Belki de bunu hemen yapmasını gerektiren bir durum çıktı ortaya. Peder 
Gorman'ın ölmekte olan kadından öğrendiği Kır Ata ilişkin bilgileri 
başkalarına iletme fırsatı bulmadan öldürülmesi gerekiyordu." 


Bir an için susup düşündüm. 

"Hey, hâlâ orada mısın?" 

"Evet, düşünüyordum da... Aklıma bir fikir geldi de.." 

"Ne gibi?" 

"Henüz tam olarak netleştiremedim... Ancak gerçek güvenliği 
sağlamanın yalnızca bir tek yolu vardır. 


Bunun üzerinde biraz çalışmalıyım... Her neyse, şimdi gitmeliyim. Bir 
kafede randevum var." 


"Hâlâ Chelsea'deki kafe-barlara gitmekten vazgeçmedin mi?" 


"Hayır. Bu defa gideceğim kafe-bar Tottenham Court Park'ta, bilmek 
istersen." 


Ahizeyi kapatıp saate baktım. 
Telefon çaldığında tam kapıdan çıkmak üzereydim. 


Bir an tereddüt ettim. Bunun aklıma ne geldiğini sormak için arayan Jim 
Corrigan olduğuna bire on bahse girebilirdim. 


O anda Jim Corrigan'la konuşmayı hiç istemiyordum. 


Telefon ısrarla çalmasına rağmen, kararlılıkla kapıya doğru ilerledim. 

Tabi hastaneden de arıyor olabilirlerdi... Ginger... 

Bunu göze alamazdım. İsteksizce geri döndüm ve ahizeyi elime aldım. 

"Alo?" 

"Mark, sen misin?" 

"Evet, siz kimsiniz?" 

"Kim olacak, tabi ki benim," dedi sitemli bir sesle. "Dinle, sana bir şey 
söyleyeceğim." 

"Ah sizsiniz." Bayan Oliver'in sesini tanımıştım. "Kusura bakmayın, çok 
acelem var, hemen dışarı çıkmam gerekiyor. Sizi daha sonra arasam?" 


"Bu olanaksız," dedi Bayan Oliver kararlılıkla. "Şimdi dinlemelisin. Çok 
önemli." 


"O zaman biraz acele edin. Bir randevum var." 


"Pah!" dedi Bayan Oliver. "Randevuya geç kalmak sorun değil. Herkes 
kalır. Geç kalanı daha fazla önemserler." 


"Hayır gerçekten gitmem..." 

"Dinle Mark, bu çok önemli. Bundan eminim. Bu olmalı." 

Saate bakarken sabırsızlığımı elimden geldiğince bastırmaya çalıştım. 
"Evet neydi?" 


"Benim Milly bademciklerini aldırdı. İleri yaşta bu zor oluyor. Çok 
kötüydü, köye gitti... kız kardeşinin yanına..." 


Dişlerimi sıktım. 
"Gerçekten çok üzüldüm ama..." 


"Dinle. Daha asıl konuya gelmedim. Nerede kalmıştım. Ah evet! Milly 
köye gitmeden önce ben de bana her zaman yardımcı buları şirketi aradım - 
Regency- Her zaman bunun çok saçma bir isim olduğunu düşünmüşümdür, 
aynen sinema ismi gibi." 

"Gerçekten..." 


"Ve onlara bana nasıl birini gönderebileceklerini sordum? Şu sıralar 
bunun oldukça güç olduğunu -aslında her zaman öyle derler ya- ama 
ellerinden geleni yapacaklarını söylediler." 


Dostum Bayan Oliver'e hiç bu kadar sinirlenmemiştim. 


",..sonra bu sabah yeni bir kadın çıkıp geldi, kim olsa beğenirsin?" 

"Bir şey diyemeyeceğim. Bak..." 

"Gelen kadın Edith Binns adında biri, komik bir isim değil mi? Aslına 
bakarsan sen onu tanıyorsun." 


"Hayır tanımıyorum. Yaşamım boyu hiç Edith Binns adında biriyle 
tanışmadım." 


"Ama onu tanıyormuşsun ve onunla kısa bir süre önce de görüşmüşsün. 
Vaftiz annenin yanında yıllarca çalışmış. Lady Hesketh-Dubois'in yanında." 


"Ah o mu?" 
"Evet." 
"Onunla resimleri seçmeye gittiğin gün konuşmuşsun." 


"Neyse, bu çok iyi, umarım sen de ondan memnun kalırsın. Mim teyze 
hep onun namuslu, güvenilir, sadık biri olduğundan söz ederdi. Ama artık... 
gerçekten..." 


"Bekle, biraz sabırlı olamaz mısın? Asıl noktaya gelmedim henüz. 
Karşıma oturup, uzunca bir süre Lady Hesketh Dubois'ten bahsetti. 
Hastalığından, ölümünden filan. Bilirsin bu gibi kadınlar bu konularda 
konuşmaya bayılırlar. İşte o sırada söyledi." 


"Neyi?" 


"Benim asıl dikkatimi çeken konuyu. Aynen şöyle dedi: "Zavallı 
Lady'im, değerli hanımım çok ıstırap çekti. 


Beyninde büyük bir ur olduğunu söylediler ama o zamana kadar hep o 
kadar sağlıklıydı ki. Hele hastanedeki hali, gerçekten acıklıydı, o güzel, 
ipeği andıran ince beyaz saçları. Her on beş günde bir düzenli olarak 
maviye boyattığı saçlarının yastığın üzerine yayılıp kaldıklarını görmek. 
Avuç avuç dökülüyordu saçları. 


Birden aklıma arkadaşım Mary Delafontaine geldi. Onun saçları da 
dökülmüştü. Sonra Mark, senin Chelsea'deki kafede kavga ederken 
gördüğünü söylediğin o iki kızı anımsadım, kız çekince diğerinin bir tutam 
saçının elinde kaldığını söylemiştin. Saçın kökünden çıkması hiç de kolay 
değildir, Mark. İstersen dene... 


kendi saçını çekip çıkarmayı dene, yalnızca birkaç taneyi, ama kökten. 
Dene şunu! Gördün değil mi? Bu hiç normal değil. Bu yeni bir tür hastalık 


olmalı... hiç kuşkusuz hepsinde görülen bu belirtinin bir anlamı olmalı." 
Telefon ahizesini parmaklarımın arasında sıkıyordum, başım dönüyordu. 
Birçok şey -çeşitli bilgi kırıntıları- 


karmakarışık bir halde adeta dans ediyordu kafamın içinde. Rhoda ve 
çimenler üstünde ki köpeği... New York'taki tıp dergisinde okuduğum bir 
makale Tabi... Tabi... Elbette!... 


Birden Bayan Oliver'in hâlâ heyecanla bir şeyler söylemekte olduğunu 
fark ettim. 


"Tanrı sizi korusun!" dedim. "Fevkaladesiniz!" Ahizeyi yerine bıraktım 
ve hemen yeniden elime aldım. Bir numara çevirdim ve bu kez ilk 
arayışımda Lejeune'nu karşımda bulmaktan büyük mutluluk duydum. 


"Dinleyin," dedim. "Ginger'ın saçları ta kökünden avuç avuç dökülüyor 
mu?" 


"Evet. Bildiğim kadarıyla dökülüyor. Sanırım yüksek ateşin etkisi!" 


"Ateş mi, saçmalık bu!" dedim. "Ginger'ın derdi de, daha öncekilerin 
ölüm nedeni de hep aynı, talyum zehirlenmesi. Tanrı'm, yardımcı ol bize, 
umarım geç kalmamışızdır..." 


BÖLÜM 22 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


"Zamanında yetiştik mi? Yaşayacak mı?" 
Odada bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, yerimde duramıyordum. 


Lejeune oturduğu yerden bana bakıyordu. Sabırlı, yumuşak ve iyi 
niyetliydi. 

"Elden gelen her şeyin yapılacağından emin olabilirsin." 

Hep aynı yanıt. Bu beni rahatlatmıyordu. 


"Talyum zehirlenmesine karşı ne yapılması gerektiğini biliyorlar, değil 
mi?" 

"Bu çok sık ortaya çıkan bir durum değil. Ama elden gelen her şey 
denendi. Bana sorarsan, hiç kuşkusuz atlatacak bunu." 


Lejeune'un yüzüne baktım. Söylediklerinin doğru olduğuna inanabilir 
miydim? Yalnızca beni yatıştırmak için böyle söylüyor olamaz mıydı? 


"Hiç değilse olayın gerçekten talyum zehirlenmesi olduğunu saptadılar, 
değil mi?" 
"Evet, bu kesin." 


"İşte Kır At olayının gerisindeki basit gerçek bu: Talyum! Zehir. Ne büyü 
gücü, ne ipnotizma, ne öldürücü ışınlar. Yalnızca zehir! Lanet olsun, o 
uğursuz kadın bunu aslında yüzüme karşı söyledi de. Allah belasını versin, 
açıkça söyledi! Arkamdan nasıl gülüp, alay etmiştir kim bilir!" 


"Kimden bahsediyorsunuz?" 


"Thyrza Grey. Ona çaya gittiğimiz o ilk öğleden sonrada. Borgia'lardan 
ve yaygın olarak bilinen 'çözümlenmeyen, gizemli zehirlerinden', zehirli 
eldivenlerden filan bahsederken bütün bunların yalnızca kurgu olduğunu 
söyledi. "Bu basit beyaz arsenik," dedi. "Başka bir şey değil." Evet, aynen 
böyleydi. Bu yalnızca bir örnekti. Her şeyi açıklıyordu. Trans, beyaz 
horozlar, mangal, leğen, semboller, voodoo ve ters konuları haç... bütün 
bunlar batıl itikatları uyaran göz boyamalar, kurgulamalardı, başka bir şey. 
değil. Ünlü "dolap"da inanmayanların kafasını karıştırmak için düşünülmüş 
başka bir göz boyama. Günümüz insanı olarak biz büyüye, cadılara, cinlere 
ve efsunlu sözcüklere inanmıyoruz ya, konu "ışınlar" ya da "dalgalar" ya da 
psikolojik bilinçaltı fenomenleri olunca hemen oyuna geliyoruz. Bu kutu 
bahse girerim basit bir elektriksel şovdan başka bir şey değil, renkli 
ampuller ve uğuldayan valfler. Her gün radyoaktif serpinti ve strontiyum 90 
ve diğer öcülerin korkusu altında yaşayan bizler, bilimsel alandaki telkinleri 
kabule hazırız. Tüm bu Kır At konusu baştan sona bir uydurma, göstermelik 
bir oyun. Amaç dikkati Kır At üzerinde yoğunlaştırmak. Kır At yalnızca bir 


maske, başka bir şey değil. Dikkatler onun üzerine çekilirken, gerçekte olup 
bitenden kuşkulanmak kimsenin aklına bile gelmiyor. İşin güzel tarafı da 
kendileri açısından son derece güvenli olması. 

Thyrza Grey istediği kadar büyü güçleriyle övünüp, kötülüğün gücüne 
hükmedebildiğim iddia etsin. Hiçbir mahkemeye çıkarılıp, geçerli kanıtlarla 
yargılanıp, mahküm edilemeyecektir. Dolap incelense, tamamen zararsız bir 
elektrikli aygıt olduğu ortaya çıkacaktır. Yargı bütün bunların bir göz 
boyamadan, bir saçmalıktan ibaret olduğuna ve iddiaların olanaksızlığına 
karar vermek zorunda kalacak. Ve aslına bakarsan gerçek de bu!" 


"Sence bu kadınların üçü de bu işin içinde mi?" 


"Bence değil. Bella'nın büyüye gerçekten inandığını ve kendisinde bu 
güçlerin olduğunu ve onları yönlendirebildiğini sandığını düşünüyorum. 
Aynı şey Sybil için de geçerli. Gerçek bir medyum o. Transa geçtiğinde 
çevresinde olup bitenin farkında bile olmuyor. Thyrza'nın kendisine 
söylediği her şeye inanıyor." 

"O zaman tüm bu büyü hikâyesini yöneten Thyrza mı? İşin başındaki 
kişi?" 

Ağır ağır, sözcükleri tane tane seçerek yanıtladım bu soruyu. 


"Söz konusu olan Kır At ise evet. Ama tüm bu işin gerisindeki asıl beyni 
soruyorsan hayır. Gerçek beyin perde arkasında çalışıyor. İşin planlanması 
ve organizasyonunu ayarlıyor. Görev dağılımının mükemmel yapıldığı, saat 
gibi işleyen bir organizasyon bu. Herkes yalnızca kendi işini yapıyor, 
başkasının ne yaptığından haberi bile olmuyor. Bradley işin fınansal ve 
yasal yönünden sorumlu. Bunun dışında olup bitenleri bilmiyor. 


Ona bu hizmeti karşılığında büyük tutarlar ödendiğinden eminim, aynı 
şekilde Thyrza Grey'e de." 


"Göründüğü kadarıyla işin içyüzünü tatminkâr bir şekilde anlamışsınız," 
dedi Lejeune inceden inceye alaylı bir gülümsemeyle "Hayır. Henüz değil. 
Ama hiç değilse asıl önemli olanı, işin temelini biliyoruz artık. Yöntem 
yıllardır hiç değişmeden aynı. Basit sıradan zehir. Eskiden beri bilinen aynı 
şey, öldürücü dozda zehir!" 


"Bunun talyum olabileceği aklınıza nereden geldi?" 
"Birçok şeyin bir araya geldiğini söyleyebilirim. Her şeyin başlangıcı 
Chelsea'deki kafe-bara gittiğim o akşam gördüğüm bir şey. Bir kızın diğer 


bir kızın bir tutam saçını kökünden çekip çıkarması. Diğerinin ise yalnızca 
"Pek canım acımadı" demesi. "O zaman bunu cesaret, gurur olarak 
nitelendirmiştim. Ama gerçekten öyleymiş. Canı yanmamış." 


Amerika'dayken talyum zehirlenmeleri konusunda bir makale 
okumuştum. Bir fabrikadaki işçiler birbiri ardından ölüyorlardı. Ölümler 
çok farklı, çok değişik nedenlere bağlanmaktaydı, bunların arasında şimdi 
çok iyi anımsıyorum, paratifo, sara, karaciğer yetmezliği, beyin kanaması, 
alkol zehirlenmesi, felç, bağırsak iltihabı gibi bir sürü neden vardı. Sonra 
bir kadından bahsedildiğini duymuştum, tam yedi kişiyi zehirlemişti. 

Ölenlere yapıları otopsilerde ölüm nedeni olarak beyin tümörü, ansefalit 
ve zatülcemp bulunmuştu. Bu hastalıkların semptomlarının çok farklı 
oldukları bir gerçek. Hastalık diyareyle, kusmayla, ya diğer herhangi bir 
zehirlenme belirtiyse başlayabiliyor ya da eklemlerde sızıyla, ağrıyla 
başlıyor; genellikle sinir iltihabı, ateşli romatizma, çocuk felci ya da çok 
bilinen başka bir hastalık kapsamında nitelendiriliyor, hastalardan birinde 
de akciğer kireçlenmesi bulunmuştu. Sonra tende de kızarıklıklar, çeşitli 
kabarıklıklar görülebiliyor." 


"Kitap gibi konuşuyorsunuz, Easterbrook, aynen bir tıp kitabı!" 


"Doğal değil mi? Sürekli tıp kitapları okuyorum. Ancak bu kişilerin 
hepsinde aynı belirti, er ya da geç ortaya çıkmakta. Saçlar dökülüyor. 
Talyum bir dönemde tüy dökücü olarak kullanılmış; özellikle de çocukların 
mantar hastalıklarında. Daha sonra tehlikeli olduğu sonucuna varılmış. Hâlâ 
arada sırada kullanılıyor ama doktorlar dozu hastanın durumuna ve kilosuna 
göre özenle ayarlıyorlar. Sanırım talyumun şu günlerde asıl kullanım alanı 
farelere karşı. Kokusuz, tadı olmayan, kolay çözülen ve kolayca satın 
alınabilen bir madde. 


Yalnızca bir sorun var, zehirden kuşkulanılmaması gerekiyor." 
Lejeune başıyla onayladı. 


"Kesinlikle, Kır At'ın da katilin potansiyel kurbandan uzakta olmasını 
ısrarlı istemesinin nedeni bu. Böylece ölümlerde kuşkulanılacak bir şey 
olmuyor. Zaten nasıl olsun ki? Ölümden yararı olacak hiç kimse ölen 
kişinin yemeğine ya da suyuna erişecek kadar yakınında bulunmamış 
oluyor. Ayrıca talyum ya da benzeri bir zehir de almadıkları da kesin. İşin 
güzel tarafı da bu. Esas işi yapan kurbanla hiçbir ilişkisi olmayan biri. Her 
ölüm olayında yalnızca bir kez ortaya çıkıp kaybolan biri." 


Lejeune sustu. Neden sonra sordu. 
"Bu konuda bir düşünceniz var mı, Easterbrook?" 


"Yalnızca bir tek. Olayların tamamında dikkati çeken tek ortak nokta, her 
defasında yerel bir Pazar araştırma şirketi adına hareket ettiğini söyleyen, 
nazik zararsız görünümlü bir kadının söz konusu kişileri ziyaret edip, bazı 
sorular yöneltmiş olması." 


"Sizce zehri veren bu kadın mı? Bir şekilde yolunu bulup? İçerdeyken bir 
şeylere katıp filan?" 


"Bunun bu denli basit olduğunu hiç sanmıyorum," dedim yavaşça. 
"Bence bu kadınlar gerçek Pazar araştırmacıları, söyledikleri işi yapıyorlar. 
Ama yine de bir şekilde bu işte bir rolleri var. Bence Tottenham Court 
Yolu'ndaki espresso kafede çalışan Eileen Brandon adındaki kadınla 
konuşursak bir şeyler bulabileceğiz." 


H 


Poppy Eileen Brandon'u çok iyi tanımlamıştı, ama hemen belirtmeliyim 
ki kendi görüş açısından. Kadının saçı ne bir krizanteme ne de dağınık bir 
kuş yuvasına benziyordu. Başının arkasına doğru düzgünce taranmış dalgalı 
bir saçtı, çok az makyaj yapmıştı ve ayağında da sanırım ortopedik olarak 
nitelendirilen düz ayakkabılar vardı. Bize kocasının bir araba kazasında 
öldüğünü ve iki çocuğuyla yalnız kaldığını anlattı. Bu işine girmeden önce 
yaklaşık C.R.C adlı Tüketici Eğilimleri Araştırma şirketinde çalışmıştı. Bu 
işten de işin niteliğini hoşuna gitmediği için kendi isteğiyle ayrılmıştı. 

"Niçin hoşunuza gitmediğini sorabilir miyim, Bayan Brandon?" 

Soruyu soran Lejeune idi. Kadın onu dikkatli bakışlarla süzdü. 

"Siz polis dedektifisiniz, değil mi?" 

"Doğru Bayan Brandon." 

"Firmada bir terslik olduğundan mı kuşkulanıyorsunuz?" 


"Benim de öğrenmeye çalıştığım bu. Bu yönde bir kuşkunuz oldu mu? 
Ayrılma nedeniniz bu muydu?" 


"Ayrılmamın belli bir nedeni yok. Size anlatabileceğim kesin bir bilgim 
yok." 


"Elbette. Bunu anlıyoruz. Bu tamamen gizli bir soruşturma." 
"Biliyorum. Ama inanın söyleyebileceğim o kadar az şey var ki." 
"Oradan niçin ayrılmak istediğinizi anlatabilirsiniz." 


"Ne olduğu konusunda hiçbir bilgim yok ama şirkette bize söylenmeyen 
birtakım işlerin döndüğünden kuşkulanıyordum." 


"Yani şirketin gerçek amacının dışında da birtakım amaçları olduğunu 
mu kastediyorsunuz?" 


"Öyle gibi. Bu işte bir tuhaflık olduğunu hissediyordum. Yapıları işlerin 
farklı bir amacı olduğundan kuşkulanıyordum. Amaç neydi, işte onu hiç 
bilmiyorum." 


Lejeune ondan ne yapması istendiğini tam olarak ortaya çıkarmak üzere 
birtakım sorular daha yöneltti. 


Eileen'in anlattığına göre ona her defasında çevredeki belli bir bölgeye 
ilişkin bir isim listesi veriliyordu. Onun görevi bu insanları ziyaret etmek, 
birtakım sorular yöneltmek ve yanıtları not etmekti. 

"Peki size ters gelen ne?" 

"Sorular belirli bir araştırmaya hizmet eder bütünlük ve düzende 
değillerdi. Bir tutarsızlık vardı, rastgele diyebilirim. Bir anlamda -bunu 
nasıl (o açıklayabileceğimi (obilmiyorum- sanki amaç bu sorularla 
amaçlanandan başka bir şeyler öğrenmekti." 

"Bu farklı amacın ne olabileceğine ilişkin bir fikriniz var mı?" 

"Hayır. Beni şaşırtan da bu." 

Bir an için sustu, düşündü ve sonra tereddüt içinde ekledi. 

"Bir aralar bütün bunların yapılmasındaki amacın hırsızlık, soygun 
olabileceğini düşündüm, bir anlamda soygun yapılacağı yerin ön 
incelemesi. Ama bunun olması da olanaksızdı, çünkü asla evin büyüklüğü, 
yapısı, güvenlik sistemine ilişkin sorular yöneltmiyorduk. Ayrıca aile 
sakinlerinin yaşamlarına, ne zaman evde olduklarına ilişkin bir şey de 
sormuyorduk." 


"Ne gibi konularda sorular yöneltiyordunuz?" 


"Çok farklı konulara ilişkin olabiliyordu. Bazen gıda maddeleri. Unlar, 
hazır keke karışımları ya da sabunlar, deterjanlar filan. Bazen de 
sorulanınızın konusu kozmetikler, yüz pudralan, rujlar kremler filan 
oluyordu. 


Ayrıca reçetesiz satılan ilaçlara ilişkin sorular sorduğumuz da oluyordu, 
aspirin markları, öksürük pastilleri, uyku ilaçlan, mide ve gaz ilaçlan, 
gargaralar, sindirime yardımcı olan ilaçlar filan gibi." 


"Peki hiç," Lejeune konuya büyük bir ciddiyetle yanaşmaktaydı. 
"Herhangi bir ürünün numunesini dağıttığınız oldu mu?" 


"Hayır. Hiç yapmadık." 

"Yalnızca soru soruyor ve yanıtları not ediyordunuz, öyle mi?" 

"Evet." 

"Peki bu araştırmaların sonucunda neyin hedeflendiğinden bahsederler 
miydi?" 

"Bana tuhaf gelen de buydu. Bize asla açık ve net bir bilgi verilmezdi. Bu 


malzemeleri üreten kuruluşlar adına bilgi topladığımız söyleniyordu, ama 
uygulanan yöntem çok amatörceydi. Sistematik bir düzen yoktu." 


"Sizce sorduğunuz sorulardan bir kısmının firmanın asıl amacına uygun 
olup, diğerlerinin bu asıl amacı gizlemek üzere geliştirilmiş bir anlamda 
kamuflaj sorular olması mümkün müydü?" 


Kaşlarını çatarak biraz düşündü, sonra başını salladı. 


"Evet, rasgele soruların içine bu gibileri sıkıştırılmış olabilir ama hangi 
soruların önemli, hangilerinin önemsiz olduğu konusunda hiçbir fikrim 
yok." 


Lejeune, kadını keskin bakışlarla süzdü. 


"Bu işin içinde bize söylediğinizden daha başka bir şeyler olmalı, Bayan 
Brandon," dedi nezaketle. 


"Sorun da bu ya; kesin olarak bildiğim hiçbir şey yok. Bu işte bir şeylerin 
doğru olmadığını hissediyordum, hepsi bu. Bunu başka bir bayan 
meslektaşımla da konuştum, Bayan Davis..." 


"Bayan Davis adında biriyle konuştunuz, öyle mi?" 
Lejeune'un sesinde en ufak bir değişiklik yoktu. 
"O da bir şeylerden huzursuzluk duyuyordu." 


"Peki onu huzursuz eden neydi?" 

"Bir şeyler duymuştu." 

"Ne duymuştu?" 

"Size kesin bir bildiğim olmadığını söyledim. Bana pek bir şey 
söylemedi. Yalnızca bir şeyler duyduğunu, tüm bu işlerin gerçeği 
maskelediğini söylüyordu. "Göründüğü gibi değil." Aynen buydu söylediği. 
Sonra da şöyle demişti. "Bu bizi hiç ilgilendirmez. Ödenen para iyi, ayrıca 
bizden yasalara aykırı bir şey yapmamız da istenmiyor, bu işe burnumuzu 
neden sokalım ki?" 


"Hepsi bu kadar mı?" 


"Bir şey daha söylemişti. Ama bununla ne kastettiğini bilemiyorum. 
Şöyle dedi: 'Bazen kendimi Tifo Mary'(*) gibi hissediyorum.' O zaman ne 
demek olduğunu bilmiyordum." 


(*) Kendisi hastalanmadan tifoyu 31 yıl süreyle yaydığı bilinen New 
York'lu kadın aşçı, tifonun taşıyıcıyla (portör) yayılmasının sembolü olan 
kişi. 

Lejeune ceketinin cebinden bir kâğıt çıkararak uzattı. 

"Bu listedeki isimler size bir anlam ifade ediyor mu? Aralarından 
anımsadıklarınız var mı?" 


"Anımsayacağımı sanmam." Kâğıdı aldı. "O kadar çok ismi " Kâğıdı 
aldı. Bir an için baştan sona gözden geçirdi. Sonra, "Ormerod," dedi. 


"Ormerod'u anımsadınız mı?" 


"Hayır ama Bayan Davis bu Ormerod'dan bahsetmişti bir defasında. 
Birdenbire ölmüş, değil mi? İç kanama değil mi? Bu onu çok üzmüştü. 'On 
beş gün önce benim listemdeydi. Sapasağlam bir adamdı, diyordu. Bu 
kendisini "Tifo Mary'ye' benzettikten sonraydı. 'Sanki bazı kişiler beni 
gördükten hemen sonra yatağa düşüp, hemen ardından da öte dünyaya 
göçüyorlar, demişti daha sonra. Sonra da gülüp bunun bir rastlantı 
olduğunu söyledi. Ama. bundan çok tedirgin olduğundan eminim. Yine de 
bunun kendisini ilgilendirmediğini söylüyordu." 


"Hepsi bu kadar mı?" 


eye 
"Anlatın bize." 


Li 


"Daha sonra bir gün. Onu epeyce bir zamandır görmemiştim. Ona 
Soho'daki bir lokantada rastladım. Ona C.R.C'den ayrıldığımı ve başka bir 
işe geçtiğimi söyledim. Bana nedenini sordu, orada neler döndüğünü 
bilememekten rahatsız olduğumu söyledim. Şöyle dedi: 'Belki de senin 
yaptığın doğru. Ama iş saatleri öyle az ve o kadar iyi para veriyorlar ki. Her 
şeye rağmen yaşamda önümüze çıkan fırsatları değerlendirmeliyiz. 


Yaşamım boyunca şans hiç benden yana olmadı, neden başka insanlar 
için üzüleyim ki? Ona, 'Neden bahsettiğini hiç anlayamıyorum, bir bildiğin 
mi var?' diye sordum. O da bundan emin olmadığını, ancak bir önceki gün 
bir yerde tanıdığı birine rastladığını söyledi. Sonra da, 'Hiç işi olmayan bir 
evden çıkıyordu ve yanında da bir alet çantası vardı. Orada bu aletlerle ne 
yapmış olabilir ki? Bunu bilmek isterdim!' dedi. Ha bir de bana Kır At 
adında bir pub işleten bir kadından bahsedildiğini duymuş olup olmadığımı 
sordu. Kır At'ın bununla ne ilgisi olduğunu sordum." 


"Peki o ne dedi?" 

Güldü ve "İncili oku!" dedi yalnızca. "Ve Bayan Brandon kısa bir aradan 
sonra ekledi: "Ne demek istediğini bilemiyorum. Bu onu son görüşüm oldu. 
Şimdi nerede, hâlâ C.R.C.de çalışmayı sürdürüyor mu, yoksa ayrıldı mı, bu 
konuda hiç bilgim yok." 

"Bayan Davis öldü," dedi Lejeune. 

Fileeen Brandon şaşkınlıktan donakaldı. 

"Öldü mü? Ama nasıl?" 

"İki ay önce, zatürree." 

"Anlıyorum. Çok üzüldüm." 

"Bize anlatabileceğiniz başka bir şey var mı, Bayan Brandon?" 


"Korkarım hayır. Başka birtakım insanların da bu terimden 
bahsettiklerini duydum. Kır At, ama onlara bunun ne anlama geldiğini 
sorduğumda hemen sustular. Korkmuş görünüyorlardı." 


Endişeyle bakıyordu. 


"Ben... ben tehlikeli bir şeylere karışmak istemem, Müfettiş Lejeune. İki 
küçük çocuğum var. Emin olun, gerçekten de size söylediğimden başka bir 
şey bilmiyorum." 

Lejeune kadını bir süre anlamlı bakışlarla süzdükten sonra başını 
sallayarak gitmesine izin verdi. 


"Ufak da olsa bir ilerleme kaydettik sayılır," dedi Eileen Brandon 
gittikten sonra. "Bayan Davis çok fazla şey biliyormuş. olan bitene 
gözlerini yummaya karar vermiş ama yine de kendini delicesine 
kuşkulanmaktan alıkoyamamış. Olanları sezmiş olmalı. Birde hastalanıp da 
öleceğini anlayınca, bir rahip çağırıp ona bildiklerini ve kuşkularını anlattı. 
Burada asıl sorun, olayın ne kadarını bildiği? Bu liste, herhalde bu isimler 
anket yapmak için gittiği ve sonradan öldüklerini öğrendiği isimlerin 
listesiydi. Tifo Mary benzetmesi de bunu açıklıyor. Asıl sorun hiç işi 
olmayan bir evden işçi kılığıyla elinde alet çantası çıkarken "gördüğü" 
insanın kim olabileceği? Onun yaşamını tehlikeye düşüren de bu adamı 
görmüş ve tanımış olmasıydı. O tanıdığına göre adam da onu tanımış ve 
kendisini tanıdığını anlamış olmalı. Eğer tüm bildiklerini, özellikle de bu 
adamın kim olduğunu Peder Gorman'a söylediyse, rahibin bunu başkalarına 
söylemeden bir an önce susturulması gerekliliği kendiliğinden ortaya 
çıkıyor." 


Bana baktı. 

"Benimle hemfikirsiniz, değil mi? Bu olay böyle olmuş olmalı." 

"Oh evet," dedim. Aynı fikirdeyim." 

"Peki acaba bu adamın kim olabileceği konusunda bir fikriniz var mı?" 
"Bir fikrim var ama..." 

"Biliyorum. En ufak bir kanıtımız bile yok." 

Kısa süren bir sessizlik oldu. Sonra ayağa kalktı. 


"Ama kanıtı bulacağız," dedi. "Hiç kuşkunuz olmasın. Bir kez kim 
olduğunu bilirsek, bunu kanıtlamanın çok çeşitli yolları vardır. Ve biz de her 
yola başvuracağız, bundan emin olun." 


BÖLÜM 23 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


Birkaç hafta sonra bir araba Priors Court malikânesinin önünde durdu. 


İçinden dört kişi indi. Ben de bunlardan biriydim. Diğerleriyse Dedektif 
Lejeune ve yardımcısı Çavuş Lee idi. Dördüncü kişiyse yanımızda 
bulunmaktan duyduğu heyecanı ve sevinci saklamakta zorlanan Bay 
Osborne idi. 


"Yalnız çenenizi tutmanız gerekiyor," diye uyardı Müfettiş Lejeune, onu. 


"Elbette müfettiş, hiç merak etmeyin. Bana güvenebilirsiniz. Tek sözcük 
BİLE etmem." 

"Umarım öyle yaparsınız." 

"Bu benim için büyük bir onur. Büyük bir ayrıcalık, yine de tam olarak 
anlayamıyorum..." 

O anda kimsenin ona açıklama yapacak hali yoktu. 

Lejeune zili çalarak Bay Venables'i sordu. 

Aynen bir delegeler heyeti havasında dördümüz birden içeri girdik. 

Bay Venables bu ziyaretimiz nedeniyle şaşırmış olsa da bunu belli 
etmedi. Davranışları her zamanki gibi son derece nazikti. Etrafında 
oluşturduğumuz çemberi biraz daha genişletmek amacıyla tekerlekli 
sandalyesini biraz daha geri ittiği sırada yeniden bu adamın ne denli farklı, 
özgün bir görünümü olduğunu düşünüyordum. Sert kolalı eski tip kıvrık 
gömlek yakasının arasında inip çıkan adem elmasıyla, çökük yanakların 
belirlediği profili ve gaga burmuyla gerçekten vahşi, avcı bir kuşu 
andırıyordu. 


"Sizi yeniden gördüğüme sevindim, Bay Easterbrook. Bugünlerde 
zamanınızın çoğunu bu yörede geçiriyor olmalısınız." 


Bu sözcüklerde gizli bir kinaye var mıydı, yoksa bana mı öyle gelmişti? 


"Ve Dedektif-Müfettiş Lejeune, değil mi? Sizi burada görmenin 
merakımı uyandırdığını itiraf etmeliyim. 

Buraları çok sakin yerler, her tür suçtan, polisiye olaylardan uzak. Ve 
şimdi, bir polis müfettişi ziyaretimize geliyor. Sizin için ne yapabilirim, 
müfettiş?" 

Lejeune sakin ve çok soğukkanlıydı. 

"Sizin bizi aydınlatabileceğiniz bir konumuz olduğu düşüncesindeyiz, 
Bay Venables." 


"İşte bu ilginç. Sizi hangi konuda aydınlatabileceğimi düşünüyorsunuz?" 
"Ekimin yedisinde Paddington, West Sokağı'nda Peder Gorman adında 
bir Katolik rahip öldürüldü. Bize o saatlerde sizin de Londra'nın o 
bölgesinde bulunduğunuz bilgisi iletildi. Şimdi o akşam saat 19.45 ile 20.15 


arasında bu konuda bizim için aydınlatıcı olacak bir şey görmüş ya da 
duymuş olabilir misiniz?" 

"O gün o saatlerde gerçekten orada mıymışım? Biliyor musunuz, bunda 
kuşkum var, gerçek anlamda kuşkum var. Anımsayabildiğim kadarıyla 
Londra'nın o yöresine hiç gitmedim. Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa o 
dönemde Londra'ya gittiğimi de hiç sanmıyorum. Zaten Londra'ya ancak 
herhangi bir ilginç müzayede olması durumunda ya da arada sırada 
doktoruma check-up yaptırmak için giderim." 


"Doktorunuz Harley Sokağı'ndaki Sir William Dugdale, değil mi?" 
Bay Venables, Lejeune'u soğuk bakışlarla süzdü. 
"Oldukça fazla bilgi toplamışsınız, müfettiş." 


"Yine de olması gerektiği ölçüde değil. Bu arada bana bu konuda 
umduğum desteği veremememizden duyduğum hayal kırıklığını belirtmek 
isterim. Sanırım size Peder Gorman'ın öldürülmesine ilişkin 
toplayabildiğimiz bilgilere ilişkin kısa bir açıklama yapmamda yarar var." 


"Nasıl isterseniz, tabi yapın. Ancak belirtmek isterim ki şu ana kadar bu 
ismi hiç duymadım." 


"Peder Gorman sisli bir akşamda ölmek üzere olan bir kadının başucuna 
çağrıldı. Kadının başı, başlangıçta istemeden belki farkında olmadan 
öğrendiği ancak sonradan tanık olduğu bazı durumlar nedeniyle duyduğu 
ciddi kuşkudan dolayı, bir suç şebekesiyle tam anlamıyla dertteydi. Bu 
istenmeyen kişilerin ortadan kaldırılmaları konusunda uzmanlaşmış bir 
çeteydi, önemli bir bedel karşılığında tabi." 


"Pek yeni bir şey değil," diye mırıldandı Venables. "Amerika'da..." 


"Ama bu çetenin diğerlerine göre çok önemli, alışılmadık bir yönleri var. 
Birincisi, bu ortadan kaldırmalar kendilerinin psikolojik etki olarak 
adlandırdıkları bir etki yoluyla gerçekleştiriliyor. Bunun kaynağı olarak da 
her insanın bilinçaltında var olduğunu ileri sürdükleri "ölme isteğini" 
uyarmak..." 


"Yani böylece söz konusu insan kendiliğinden intihar mı ediyor? 
Doğrusunu isterseniz bu doğru olamayacak kadar iyi bir yöntem." 


"İntihar değil, Bay Venables. Söz konusu kişi doğal bir nedenle, eceliyle 
ölüyor." 


"Haydi canım! Haydi! Buna inanıyor olamazsınız? Akıllı, becerikli 
polisimizin böyle safsatalara inanıyor olmasını aklım almıyor." 


"Bu çetenin merkezi olarak da Kır At diye bir yer gösteriliyor." 


"Ah, şimdi anlamaya başlıyorum. Demek sizi bu sakin, kırsal yöremize 
getiren neden bu, dostum Thyrza Grey ve saçmalıkları! Onun gücüne ilişkin 
anlattığı safsatalara kendisinin inanıp inanmadığından bile henüz emin 
değilim. Ama saçmaladığı kesin! İyice aptal, medyum bir arkadaşı var, bir 
de yanlarına aşçı olarak kendini köyün cadısı sanan kadın bulmuşlar, 
(aslında onun pişirdiklerini yemek büyük cesaret - her an çorbalarına zehir 
katabilecek bir tip) Ve bu üç iyi sıhhatte olsunlar ihtiyar yörede büyücü 
olduklarına ilişkin bayağı isim yapmışlar. Çok çirkin elbette, ama bana 
sakın Scotland Yard ya da hangi emniyet kuruluşundan geliyorsanız, oranın 
bu anlatılanları ciddiye aldığını söylemeyin." 


"Hem de çok ciddiye alıyoruz, Bay Venables." 

"Yani siz gerçekten Thyrza'nın söylediği birtakım tumturaklı sözlerle, 
Sybil'in transa geçerek ve Bella'nın da kara büyü yaparak, bir insanın 
ölmesini sağlayabildiklerine mi inanıyorsunuz?" 

"Yoo hayır, Bay Venables... cinayetlerin nedeni bunlara göre çok daha 
basit ve yalın..." Bir an için sustu. 

"Cinayet aracı olarak kullanılan şey: Talyum." 

Bir anlık bir sessizlik oldu. 

"Ne diyorsunuz Siz?" 


"Zehirlemek... talyum tuzu aracılığıyla. Son derece basit ve etkili. 
Yalnızca bir şekilde talyumun gizlenmesi gerek, bunun için de 
görünmeyecek şekilde sarıp sarmalanmalı, ama hiç kuşkusuz bunun için 
sarmalamaktan daha iyi bir yöntem, sözde bilimsel, psikolojik bir oyunun 
parçası haline getirmek, tamamen yeni, modem bir dil geliştirerek eski batıl 
inançları pekiştirmek. Böylece dikkati zehrin kullanılması gibi basit bir 
uygulamadan çok farklı bir yöne çekmek." 


"Talyum," dedi Bay Venables. "Daha önce hiç duyduğumu sanmıyorum." 


"Duymadınız mı? Genellikle farelere karşı zehir olarak kullanılır, kısıtlı 
oranlarda da çocuk ve hayvanların mantar hastalıklarında. Bu arada 
fidanlığınızın bir köşesinde bir paket talyum var." 


"Benim fidanlığımda mı? Bu bana mümkün değil gibi geliyor." 
"Ama var. Hatta bir parçasını bu amaçla test bile ettik..." 
Venables belirgin şekilde endişelenmişti. 


"Biri onu oraya koymuş olmalı. Onun hakkında hiçbir bilgim yok. Hiçbir 
şey bilmiyorum." 

"Gerçekten öyle mi? Siz zengin bir insansınız, öyle değil mi Bay 
Venables?" 


"Bunun konuştuğumuz konuyla ne ilgisi var?" 


"Sanırım son günlerde Maliye Bakanlığı'nın tatsız bazı sorularına 
muhatap olmuşsunuz. Gelirlerinize ilişkin olarak?" 

"İngiltere'de yaşamanın en zor yönlerinden biri de bildiğiniz gibi vergi 
sistemi. Ciddi anlamda yaşamımın bundan sonrasında Bermuda'da 
yaşamayı düşünüyorum." 

"Hemen şu sıralar Bermuda'ya gitmenizin pek mümkün olabileceğini 
sanmıyorum Bay Venables." 


"Bu bir uyarı mı, müfettiş? Eğer öyleyse..." 


"Hayır, hayır Bay Venables. Yalnızca bir niyet belirtme. Bu küçük 
çetenin nasıl çalıştığının devamını dinlemek istemez misiniz?" 


"Nasıl olsa anlatmaya kararlısınız." 


"Çete çok iyi organize edilmiş. Finans işleri barodan kovulmuş bir avukat 
olan Bay Bradley diye birinin kontrolünde. Bay Bradley'in Birmingham'da 
bir ofisi var. Olası müşteriler onu burada ziyaret ederek, iş anlaşmalarını 
yapıyorlar. Bu, kısaca belirtmek gerekirse, belirli bir kişinin belirlenen bir 
zaman aralığında ölüp ölmeyeceği konusunda girilen bir bahis... Kumar 
oynamaktan çok hoşlandığını söyleyen Bay Bradley daima öngörülerinde 
kötümser olan taraf. Müşterisi ise umut dolu olan taraf. Bay Bradley kişinin 
öleceğini iddia ediyor, müşteri ise yaşayacağını. Bay Bradley bahsi 
kazandığı taktirde paranın hemen ödenmesi gerekiyor, aksi taktirde karşı 
tarafın başına istenmeyen şeyler gelebiliyor. Bay Bradley'in tek yaptığı bu, 
bahse tutuşmak! Basit, değil mi?" 


"Müşteri daha sonra Kır At'a gönderiliyor. Burada Miss Thyrza Grey ve 
arkadaşlarımın rolü devreye giriyor ve sergilenen şovla müşteride 
inanmasını istedikleri etki yaratılıyor." 


"Şimdi sahnelenen bu şovun gerisindeki gerçeklere bir göz atalım. 
Tamamen iyi niyetle tüketici eğilimlerini araştıran kuruluşlarda çalışan bazı 
kadınlar belirli bir çevrede kapı kapı dolaşarak, belirli sorular sormakla 
görevlendirilirler. 'Hangi tür bisküviyi tercih ediyorsunuz? Hangi tuvalet 
malzemelerini ve kozmetikleri kullanıyorsunuz? Hangi laksatif ilaçları, 
tonikleri, sedatifleri, sindirim haplarını v.s.?' Günümüz insanı buna alışıktır, 
kişiler asla yanıt verirken üzerinde düşünme gereği duymazlar. Çok ender 
itiraz ederler. 


"Ve böylece... son adıma ulaşmış oluyoruz. Basit, cüretkâr ve başarılı! Bu 
olayı düzenleyen kişi işte yalnızca bu son adımda sahneye çıkıyor. Kendisi 
bir kapıcı, elektrik ya da gaz saatlerini okuyan biri gibi giyiniyor. Tabi 
musluk tamircisi, elektrikçi ya da herhangi bir işçi tulumu içinde de gelmesi 
mümkün. Bu arada girdiği evin sakinini sorması durumunda göstermek 
üzere yanında gerekli belgeleri de bulundurmaktadır. Ama zaten insanların 
çoğu bunu yapmaz. Ne rolde olursa olsun, gerçek amacı aslında tek ve çok 
basittir - yanında getirdiği kurbanın kullandığını (C. N. R kanalıyla 
yaptırdığı araştırmada) öğrendiği bir malzemenin özel olarak hazırlanmış 
benzerini içeri bırakmak. İster boruları kontrol etsin, ister saatleri okusun, 
ister su basıncına baksın, onun gerçek amacı her defasında aynıdır. 
Getirdiği şeyi yerine bırakmak. İşini bitirdikten sonra da oradan ayrılır ve 
bir daha o çevrede görünmez. 


İlk birkaç gün belki hiçbir şey olmaz. Ama er ya da geç kurbanda 
hastalık belirtileri ortaya çıkacaktır. 


Doktor çağırılır, ama olağandışı bir durumdan kuşkulanmak için hiçbir 
neden yoktur. Doktor istediği kadar hastanın yediği, içtiği, hatta belki 
kullandığı malzemeleri sorabilir, ama hastanın yıllardır kullandığı 
markaların ürünlerinden kuşkulanmak için hiçbir neden yoktur. 

"Sistemin güzelliğini görüyorsunuz, değil mi Bay Venables? 
Organizasyonun başının gerçekten ne yaptığını bilen tek kişi yine kendisi, 
olması. Ve kimsenin onu ele vermesinin mümkün olmaması." 


"Peki bu kadar çok şeyi siz nasıl olup da biliyorsunuz?" diye sordu Bay 
Venables merakla. 


"Birinden kuşkulandığımız taktirde, bundan emin olmak için izlediğimiz 
yollar vardır." 

"Öyle mi? Ne gibi?" 

"Bunların hepsini açıklamam olanaksız elbette. Ama örneğin kamera 
konulabilir. Teknoloji günümüzde bize birçok olanak tanımakta. Kişiler en 
ufak bir kuşku bile duymayacakları şekilde izlenebiliyor. Örneğin elimizde 
oldukça net, işimize yarayacak fotoğraflar var, bir kat görevlisine, bir 
havagazı memuruna V.S. birtakım insanlara ait. Gerçi sahte bıyık, farklı 
takma dişler gibi değişik maskeleme araçları kullanılmış ama resimlerin 
hepsinde aynı kişi rahatlıkla saptanabiliyor ve bunu yapan da Bayan Mark 
Fasterbrook, gerçek adıyla Miss Katherine Corrigan ya da bu oyundaki 
adıyla Edith Binns oldu. İnsanların teşhis edilmesi aslında ilginç bir 
konudur, Bay Venables. Örneğin bizimle gelen bu bey, Bay Osborne, yedi 
ekim gecesi saat sekiz sularında sizi Barton Sokağı'nda Peder Gorman'ı 
izlerken gördüğüne yemin etmeye hazır." 


"Evet, sizi gördüm," derken öne eğilen Osborne heyecandan titriyordu. 
"Sizi tam olarak, tıpa tıp tanımladım." 


"Maalesef fazlasıyla tıpa tıp," dedi Lejeune. Çünkü Bay Venables'i 
dükkânınızın önünde durduğunuzu iddia ettiğiniz akşamda görmemiştiniz. 
Zaten orada da değildiniz. Yolun karşı tarafında olan sizdiniz. Peder 
Gorman'ı West Sokağı'na dönene kadar izleyip sonra arkasından saldırıp 
onu öldüren..." 


Bay Zachariah Osborne haykırdı. 
"Ne?" 


Her şeye rağmen gülünçtü. Gerçekten gülünçtü. Sarkmış çenesi, 
yerlerinden fırlamış gözleri... 


"İzin verirseniz size Bay Zachariah Osbome'nu tanıştırayım Bay 
Venables. Kendisi Paddington, Barton Sokağı'ndaki eczanenin eski 
sahibidir. Bir süredir gözetlendiğinin farkında olmadığı için fidanlığınızın 
köşesine bir paket talyum tuzu gömecek kadar büyük bir aptallık yapan 
kişinin o olduğunu söylediğim taktirde kendisi sizin de kişisel ilginizi 
çekecektir sanırım. Sizin sakat olduğunuzu bilmediği için, sizi gördüğüne 
dair polise yanıltıcı ihbarda bulunmuş, bunu da kendisi için bir eğlence 
aracı olarak görmüştü. Son derece inatçı, ama bir o kadar da aptal bir insan 
olduğu için de bir yanlış yaptığım kabul etmeyi kendine yediremedi." 


"Aptal mı? Nasıl bana aptal demeye cesaret edebilirsiniz? Eğer 
bilseydiniz - yaptıklarım hakkında en ufak bir fikriniz olsaydı -ve de 
yapabileceklerim- ben..." 


Osborne öfkeden tir tir titriyor ve kekeliyordu. 


Lejeune konuyu özenle toparladı. Ona bakınca aklıma oltasına takıları 
balığı dikkatle çeken balıkçı geldi. 


"Biliyor musunuz, aslında bu kadar akıllı olmaya çalışmamalıydınız?" 
dedi yumuşak bir tavırla. "Eğer dükkânınızda sakin sakin oturup işleri 
oluruna bırakmış olsaydınız, ben de şimdi burada görevimi yapıp, Sizi 
söyleyeceğiniz Oher şeyin mahkemede aleyhinize kanıt olarak 
kullanılabileceği konusunda uyarmak..." 


İşte tam o anda Osborne çığlık atmaya başladı. 


BÖLÜM 24 


Mark Fasterbrook Anlatıyor 


"Bana bakın Lejeune, hâlâ sizden öğrenmek istediğim birçok şey var," 
dedim. 


Formaliteler tamamlanmış, Lejeune'u nihayet yalnız yakalamıştım. 
Önümüzde iki büyük kupa birayla karşılıklı oturuyorduk. 


"Evet, Bay Easterbrook? Bunun sizin için de sürpriz olduğunu kabul 
ediyorum." 


"Gerçekten de öyle. Ben kafayı Venables'e takmıştım. Siz de en ufak bir 
ipucu bile vermediniz." 


"İpucu vermem söz konusu bile olamazdı, Bay Easterbrook. Bu gibi 
işlerde önemli olan kendiniz dışında kimseye ama kimseye hiçbir şey 
sezdirmemektir. Bunlar oyuncaklı işler. Gerçek olan elimizde hiç kanıt 
olmamasıydı. Bu yüzden de Venables'in de işbirliğine başvurarak bu şovu 
sahneledik. Osborne'u yanlış bir şeye inandırıp sonra birden dönüş 


yaparsak, onu gafil avlayabileceğimize inanıyorduk. Gerçekten de bu 
varsayımımız işe yaradı da." 


"Deli mi bu adam?" diye sordum. 


"Son zamanlarda sınırı aştığı söylenebilir. Tabi ki başlangıçta böyle 
değildi, ama bu iş insanı böyle yapar işte. Sürekli cinayet işlemeyi 
kastediyorum. Kendinizi güçlü ve her şeyin üstünde hissedersiniz. Hatta 
diyebilirim ki bir anlamda Tanrı olarak görmeye başlarsınız. Ama 
değilsinizdir sonuçta. Yalnızca sıradan, sapkın, adi bir yaratık olduğunuz 
keşfedilir bir şekilde. Ve bu birden yüzünüze vurulunca da egonuz artık 
buna dayanamaz. Bir şekilde patlar, çığlık atmaya, bağırmaya, bir şey 
yapmadığınızı, ne kadar akıllı olduğunuzu, kimsenin size bir şey 
yapamayacağını haykırmaya başlarsınız. Hezeyanlardır bunlar. Gördünüz 
işte!" 

Başımı sallayarak onayladım. 


"Venables de ona verdiğiniz rolde çok başarılıydı," dedim. "Sizinle 
işbirliği yapma fikrinden hoşlandı mı?" 

"Sanırım bu hoşuna gitti," dedi Lejeune. Ayrıca iyiliğin karşılığının iyilik 
olması gerektiğini söyleyecek kadar küstahlaşmaktan da kaçınmadı." 

"Bu imalı sözcüklerle kastettiği neydi?" 


"Aslında bunu size anlatmamam gerekiyor," dedi Lejeune. "Aramızda 
kalsın. Yaklaşık sekiz yıl kadar önce banka soygunlarında inanılmaz bir 
artış gözlenmişti. Uygulanan teknik hep aynıydı ve soyguncular her 
defasında ganimetleriyle izlerini kaybettirmeyi başardılar. Soygunlar olaya 
şahsen katılmayan biri tarafından en ince ayrıntısına kadar, akıllıca 
planlanıyordu. Ve bu adam çok büyük miktarda parayla ortadan yok oldu. 

Gerçi kim olduğuna ilişkin kuşkularımız vardı ama asla kanıtlayamadık. 
Bize göre çok, çok akıllıydı. Özellikle de fınans alanında. Ayrıca yeni 
soygunlara girişerek başarısını tehlikeye düşürmeyecek kadar da 
dirayetliydi. 

Daha fazlasını anlatmak istemiyorum. O zeki bir soyguncuydu ama asla 
katil değildi. Kimse yaşamını kaybetmedi, kimsenin hayatını tehlikeye 
atmadı." 


Düşüncelerim yeniden Zacharias Osborne'a takıldı. 
"Osborne'dan hep mi kuşkulandınız?" diye sordum. "Başından beri?" 


"Nasıl diyeyim, bu adam başlangıçtan itibaren dikkatleri kendi üzerine 
çekti," diye açıklamaya başladı Lejeune. "Ona da söylediğim gibi, eğer 
köşesinde oturup, hiçbir şey yapmasaydı, saygın eczane sahibi Zachariah 
Osborne'un bu işle ilgisi olabileceği aklımızın köşesinden bile geçmezdi. 
Ama ilginç hatta gülünç olan da bu zaten, hiçbir katil bunu yapmayı 
başaramaz. Evlerinde sessiz, güven içinde otursalar belki sorun olmayacak. 
Ama her nedense sakin duramazlar işte. Sanırım, bunun nedenini de asla 
anlayamayacağım." 


"Ölüm isteği," diye söze karışarak, fikrimi açıkladım. "Bu da Thyrza 
Grey'in ölüm isteği teorisinin farklı bir ortaya çıkış şekli olamaz mı?" 


"Bu Thyrza Grey konusunu ve size anlattıklarını ne kadar çabuk 
unutursanız o kadar iyi olacak," dedi Lejeune sert bir şekilde. "Sanırım 
bunun nedeni yalnızlıktı. Çok akıllı, zeki bir insan olduğunuzu 
düşünmenize rağmen, bu üstünlüğünüzü konuşacak kimseyi bulamamak." 


"Hâlâ bana ondan kuşkulanmaya ne zaman başladığınızı anlatmadınız”?" 


"Neyse, daha başlangıçtan itibaren yaları söylüyor olabileceği dikkatimi 
çekmişti. O akşam Peder Gorman'ı görenlerin bizimle bağlantı kurmalarını 
istemiştik. Bay Osborne hemen başvurdu ama ifadesi kolayca 
anlaşılabilecek şekilde yalandı. Peder Gorman'ı izleyen birini görmüştü ve 
adamı inceden inceye tarif ediyordu. Böylesine sisli bir gecede yolun 
karşısındaki birini bu denli net görmüş olması olanaksız. Profilden gaga bir 
burun belki görülebilir ama adem elması değil. Osborne bu konuda çok 
fazla ileri gitmişti. Tabi bütün bunlar basit bir abartmadan öte gitmiyor da 
olabilirdi. Yalnızca Bay Osborne'un kendine paye kazandırma isteğinin 
sonucu da olabilirdi. Bu gibi çok insanla karşılaştım. Yine de Bay 
Osborne'u yakın takibe alınca onun çok tuhaf, meraklı bir insan olduğunu 
gördüm. Daha başlangıçta bana kendisiyle ilgili bir sürü şey anlattı. Bu hiç 
de akıllıca değildi. Onun olduğundan farklı, çok daha önemli bir insan gibi 
görünme çabasında biri olduğuna ilişkin düşüncemi pekiştirdi. Baba 
mesleğini sürdürmek, dededen kalan eczanede çalışmakla yetinmemişti. 
Evden ayrılmış, şansını sahnede denemiş ama başarılı olamamıştı. Sanırım 
bunun nedeni de uyum yeteneği olmamasıydı. Kimsenin ona oyundaki 
belirli bir rolü nasıl oynaması gerektiğini söylemesini kabullenemezdi! Bir 
cinayet olayının tanığı olmak ve mahkemede zehir almaya gelen kişiyi 
teşhis etmek istek hevesini açıklarken gerçekten samimiydi. Sanırım bu 
anlamda hafızası bir hayli iyi. Tabi bu hevesinin ne zaman cinayet işlemeye 


arzusuna dönüştüğünü; kendisinin hiçbir şekilde ele geçmeyecek ve 
yargılanamayacak kadar zeki olduğunu düşünmeye başladığını bilemiyoruz. 


Tabi bütün bunlar tahmin. Şimdi yine gerçeklere dönelim. Osborne'un o 
gece gördüğü adama ilişkin verdiği tanımlama aslına bakılırsa oldukça 
ilginçti. Bu büyük olasılıkla daha önce görmüş olduğu gerçek birinin 
tanımıydı. Biliyor musunuz ki birini tanımlamak aslında olağanüstü zor bir 
şeydir. Gözler, burun, alın, kulaklar, yanaklar, ağız yapısı filan. Bunu 
yapmaya başladığınızda bir süre sona ister istemez herhangi bir yerde - 
trende, tramvayda ya da otobüste- dikkatinizi çeken birini tanımladığınızı 
fark edersiniz. Osborne'un tanımladığı kişinin de işte böyle belirgin, 
alışılmadık dikkat çeken özellikleri vardı. Sanırım Venables'i Bournemouth 
dolaylarında olduğu bir gün arabasında otururken görmüş, onun 
görüntüsünden etkilenmiş ve bu yüzü hafızasına kaydetmişti. Tabi arabada 
gördüğü için de onun sakat olduğunu bilemezdi. 


Osborme'un dikkatimi çeken bir diğer özelliği de eczacı olması oldu. 
Başlangıçta elimize geçen bu listenin bir şekilde uyuşturucu ticareti ile 
bağlantısı olabileceğini düşünmüştüm. Gerçi böyle olmadığı hemen 
anlaşıldı. 


Bay Osborne sahnede kalmakta bu denli ısrarcı olmasa ben bütün bunları 
kolayca unutup geçebilirdim. Ama o bildiğiniz gibi ne yaptığımızı, işin 
neresinde olduğumuzu bilmek istiyordu ve kendini tutamayıp söz konusu 
kişiyi Much Deeping'teki kilise panayırında gördüğünü belirten bir mektup 
yazdı. Sanırım o sırada Bay Venables'in felçli olduğunu bilmiyordu. Bunu 
öğrendiğinde ise iş işten geçmişti. Ama susup kenara çekilme basiretini de 
gösteremedi. Bu da onun kendini beğenmesinin sonucuydu. Tipik katil 
kendini beğenmişliği! Bir an için bile yanılmış olabileceğini kabul etmeye 
yanaşmadı. Tam bir aptal gibi silahlarını takındı ve en anlamsız, en akıl 
almaz varsayımları ileri sürmeye başladı. Onu Bournemouth'taki yeni 
evinde ziyaret ettim. 


Çok ilginç bir ziyaretti bu. Aslında evin ismi her şeyi açıklıyordu. 
Everest. İşte aynen buydu evinin ismi. 


Antresine de Everest Tepesi'nin bir resmini asmıştı. Bana Himalaya'lara 
yapıları keşif gezilerinin onu ne kadar ilgilendirdiğini anlattı. Ama bu çok 
ucuz bir numaraydı, beni işlettiğini düşünerek çok eğlenmiş olmalı. Ever 
rest-Sonsuz huzur Bu işiydi... mesleği. İnsanların sonsuz huzura 


kavuşmalarını sağlıyordu... tabi uygun bir ücret karşılığında. Aslında bu 
olağanüstü bir fikirdi, bunu kabul etmek gerekir. İşin kurgusu akıllıcaydı. 


Bradley Birminghan'da. Thyrza Grey ise seanslarını Much Deeping'te 
yapıyordu. Bu durumda Thyrza Grey'le, Bradley'le, Birmingham'la ve de 
kurbanla hiçbir ilişkisi olmayan Bay Osborne'dan kim kuşkulanabilirdi ki? 


Olayı gerçekleştiren mekanizmayı harekete geçirmek ise zaten kendisi 
eczacı olan Osborne için çocuk oyuncağıydı. Daha önce de dediğim gibi, 
Bay Osborne susup, kenarda kalacak kadar basiretli olabilseydi..." 


"Peki ama bu kadar parayı ne yapacaktı?" diye sordum. "Tabi eğer bütün 
bunları yalnızca para için yaptıysa?" 


"Evet, tabi ki para için yaptı. Hiç kuşkusuz hayalleri vardı, yolculuk 
etmek, eğlenmek, zengin ve önemli biri olmak gibi. Ne var ki o olmak 
istediği ya da olduğunu sandığı gibi biri değildi. Sanının güç duygusu 
cinayetlerin gerçek başarısıyla kamçılandı, canlandı. Tekrar, tekrar cinayet 
işemek ve başarılı olmanın sarhoşluğuna kapıldı ve bundan büyük 
mutluluk duydu. Dahası yargılanmaktan da büyük zevk alacak. 


Göreceksin bunu! Tüm bakışları üzerinde toplamak, asıl amaç bu, 
başrolde olmak!" 


"Peki ama parasını ne yapmış?" diye sordum. 


"Ah, bu çok basit, gerçi tam olarak bilmiyorum ama yazlık evini döşeme 
şeklini gördükten sonra bu konuda bir fikir oluştu bende. O tipik bir cimri! 
Parayı çok seviyordu, çok bol parası olmasını istiyordu ama harcamak için 
değil. Evi son derece mütevazı döşenmişti ve aldığı tüm eşyaları da 
çevredeki ikinci el satışlardan çok ucuza kapatmıştı. Para harcamayı 
sevmiyordu, tek isteği paraya sahip olmaktı." 


"Yani hepsini bankaya mı yatırdı?" 

"Yoo hayır sanmam. Bence evinin bir yerinde döşemenin altına gömülü 
olarak bulacağız." 

Lejeune da ben de bir süre sessiz durduk. Zachariah Osborne denilen 
adamın tuhaf kişiliğini anlamaya çalışıyordum. 


"Corrigan," dedi Lejeune dalgın dalgın. "Bütün bunların adamın salgı 
bezlerinden birinin, dalağının mı, pankreasının mı yoksa başka birinin mi 
-şimdi hangisi olduğunu anımsayamıyorum- aşırı ya da az salgı üretmesinin 
sonucu olabileceği görüşünde. Ben basit bir insanım -böyle inceliklerden 


anlamam- bence o kötü bir insandı, hepsi bu. Beni asıl şaşırtan ne biliyor 
musun? Bunu hep düşünmüşümdür, bir insan nasıl hem bu kadar akıllı hem 
de bu denli aptal olabilir?" 


"Kendisinin her şeyin üstünde, üstat olduğunu sanması," dedim. 
"Şeytanın görkemli ve karanlık temsilcisi olduğuna inanması." 

Lejeune başını salladı. 

"Bu öyle bir şey değil," dedi. "Şeytan süper insan gibi bir şey değil, hatta 
insandan da çok daha aşağıda bir yaratık. Belki caniler önemli olmak 


isteğinde kişiler, ama insanlık tarafı olmayan canlılar oldukları için hiçbir 
zaman önemli olamayacaklardır." 
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Much Deeping'te her şey yeniden normale dönmüştü. 


Rhoda köpekleriyle uğraşıyordu. Sanırım bu kez hayvanlardaki 
haşaratları temizliyordu. Geldiğimi fark edince başını kaldırıp baktı ve 
kendisine yardım etmek isteyip istemediğimi sordu. İstemediğimi 
söyleyerek, Ginger'in nerede olduğunu sordum. 


"Kır At'a gitti. 

"Ne?" 

"Orada yapacağı bir işi olduğunu söyledi." 
"Ama ev boş." 


"Biliyorum." 
"Yoracak kendini. Henüz tam olarak iyileşmedi..." 


"Sakin ol Mark. Ginger gayet iyi. Bayan Oliver'in yeni kitabını gördün 
mü? Adı Beyaz Papağan içerde masanın üstünde." 


"Tanrı, Bayan Oliver'den razı olsun. Edith Binns'ten de." 

"Edith Binns de kim?" 

"Resimdeki bir kişiyi hemen tanıyan bir kadın. Vaftiz annemin eski 
hizmetçisi." 

"Söylediklerinin hiçbir anlamı yok. Mark, neyin var senin?" 

Yanıt vermeden doğruca Kır At'ın yoluna koyuldum. 

Oraya varmadan hemen önce Bayan Dane Calthrop ile karşılaştım. 


"Başından beri bütün bunlara inanmanın aptallık olduğunu biliyordum," 
dedi. "Ama nasıl olduğunu anlayamıyordum. Görüntünün etkisinde kaldık." 


Eliyle güz güneşinde boş ve huzur dolu, sakin görünen hanı işaret etti. 


"Kötülük asla orada olmadı," dedi. "Asla olduğu düşünüldüğü anlamda 
olmadı. Ne şeytanla fantastik alışverişler, ne karanlık güçler, ne de gerçek 
büyü. Hepsi para için yapıları göz boyamalardı -insan yaşamım hiçe sayan. - 
Işte gerçek kötülük bu. Görkemli ve büyük değil, yalnızca adi ve aşağılık." 

"Siz ve Müfettiş Lejeune bu konularda aynı fikirdesiniz." 

"O adamdan hoşlanıyorum," dedi Bayan Calthrop. "Haydi şimdi Kır At'a 
gidip Ginger'i bulalım." 

"Orada ne yapıyor?" 

"Bir şey temizliyor." 

Hanın alçak kapısından geçtim. İçerisi terebentin kokuyordu. Ginger 
şişeler ve bezlerle meşguldü. İçeri girdiğimizi görünce başını kaldırdı. Hâlâ 
solgun ve zayıftı, henüz saçları tam olarak çıkmadığı için başının etrafına 
bir eşarp bağlamıştı. Eski haline bakılınca hayaleti andırıyordu. 


"O gayet sağlıklı," dedi Bayan Calthrop sanki düşüncelerimi 
okumuşçasına. 


"Bakın!" diye haykırdı Ginger sevinçle. 
Üzerinde çalıştığı eski han tabelasını işaret ediyordu. 


Yılların pisliği temizlenince Kır At'ın üstünde gerçekten de bir binici 
olduğu ortaya çıkmıştı, kemikleri parıldayan, sırıtan bir iskelet. 


O anda arkamda Bayan Dane Calthrop'un derinden gelen, yankılı, gür 
sesini duydum: 


"Vahiy, İncil bölüm altı, bap sekiz. 


Ve baktım ve bir kır at gördüm; üzerinde oturanın adı Ölümdü ve 
cehennem onun ardındaydı..." 


Bir iki dakikalık sessizliğin ardından, bu ani şokun etkisinden kolayca 
sıyrılan Bayan Dane Calthrop sanki bir şeyi kâğıt sepetine atarcasına bir 
kayıtsızlıkla, "Hepi bu kadar," dedi. "Artık gitmeliyim. Anneler Toplantısı 


Li 


var. 
Tam kapının ağzında bir an için durakladı, Ginger'a baktı ve seslendi. 
"İyi bir anne olursun." 
Ginger her nedense kızardı... 
"Ginger," dedim. "İster miydin?" 
"Neyi ister miydim? Anne olmayı mı?" 
"Neyi kastettiğimi biliyorsun." 
"Belki... Ama açık bir teklifi yeğlerdim." 
Ve ona teklifimi yaptım. 


H 


Ginger neden sonra sordu. 

"Hermia denilen kadınla evlenmek istemediğinden emin misin?" 
"Aman Tanrı'm," dedim. "Tamamen unutmuşum." 

Cebimden bir mektup çıkardım. 


"Bu mektup iki gün önce geldi. Bana Old Vic tiyatrosunda onunla Love's 
Labour's Lost isimli oyuna gitmek isteyip istemediğimi soruyor. 


Ginger mektubu elimden alarak yırttı. 


"Bundan böyle Old Vic'e gitmek istersen," diye belirtti kesin bir 
kararlılıkla. "Benimle gidersin." 


